• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Long Thần Điện

  • Chương 910

Chương 910


“Đội trưởng Tiêu, chúng ta là tổ tuần tra. Mọi thứ đều phải có bằng chứng, không thể phán đoán bằng ý kiến chủ quan của bản thân được. Tôi nghĩ đây là sự chuyên nghiệp mà chúng ta nên có”.


“Bỏ qua vấn đề khoảng cách, chỉ nói đến việc thời điểm mà những tia thuốc súng này được hình thành hoàn toàn trùng khớp với thời điểm người chết bị giết. Chẳng nhẽ đây chỉ là một sự trùng hợp thôi sao?”


Người đàn ông trung niên được gọi là đội trưởng Tiêu chế nhạo: “Sao lại không thể là trùng hợp?”


“Với tư cách là đội trưởng của đội tuần tra đặc biệt, tôi có thể nói với cô chắc như đinh đóng cột là tầm bắn tỉa xa nhất của đại đội đặc nhiệm chúng tôi cũng chỉ là 1.500 mét, hơn nữa mục tiêu tập trung còn là bia hình người”.


“Bây giờ cô nói với tôi rằng có người bắn trúng đầu một người từ khoảng cách 3.500 mét à, cô nghĩ có khả năng không?”


“Nhưng……..”


Lý Thanh Từ nhất thời cảm thấy có chút nghẹn họng, nhưng cũng không biết nên phản bác như thế nào.


“Này, nếu chính mình không làm được, không có nghĩa là người khác cũng không làm được”.


Lúc này, một giọng nói nhàn nhạt đột nhiên từ bên cạnh truyền đến.


Mọi người quay về phía phát ra âm thanh, họ chợt nhận ra có một nam thanh niên dáng vẻ bình thường đang đứng ở cửa.


“Anh là ai!”


Vẻ mặt của tổ trưởng tổ chuyên án đột nhiên đanh lại, những người khác đều trở nên cảnh giác.


Những người ngồi ở đây đều là tinh hoa trong giới tuần tra, mỗi người đều có năng lực quan sát vượt xa người thường, nhưng lần này ngay cả người lạ đứng ở cửa cũng không phát hiện ra!


“Tôi quên không giới thiệu. Đây là bạn của tôi, Diệp Vĩnh Khang. Anh ấy đã tìm thấy vị trí mà kẻ sát nhân nổ súng, vì vậy tôi đã gọi anh ấy đến cùng tham gia phân tích vụ án của chúng ta”.


Lý Thanh Từ nhanh chóng giới thiệu.


“Anh ta vào lúc nào vậy?”


Tổ trưởng tổ chuyên án nghi ngờ hỏi.


Lý Thanh Từ cũng bối rối: “Vào với tôi mà?”


“Vậy……..”


Điều mà tổ trưởng muốn nói là, nếu anh vào cùng, tại sao vừa rồi không ai để ý?


“Thay vì chú ý đến việc tôi đến lúc nào, tốt hơn là nên dành nhiều thời gian để nói về vụ án đi”.


Diệp Vĩnh Khang thờ ơ nói, anh cũng không giải thích tại sao vừa rồi tất cả mọi người đều không để ý tới anh.


Đây là một loại kỹ năng đã được tinh luyện một cách vô hình sau khi trải qua vô số lần cận kề cái chết trên chiến trường.


Đó là một kĩ thuật ẩn thân, không phải kiểu trốn tránh, mà là một cảm giác khá bí ẩn không thể diễn tả bằng ngôn ngữ chính xác được.


Thông qua một loạt các yếu tố phức tạp như thần thái, nhịp thở, bước đi, v.v., để khiến bản thân không bị người ta chú ý đến.


Mặc dù những người ở đây đều là tinh hoa trong giới tuần tra, ai cũng có thể coi là đã trải qua vô số vụ án, nhưng nó khác với chiến trường đầy thuốc súng, cho nên bọn họ không thể lĩnh hội được kỹ năng thần bí này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Long Thần Điện
  • 5.00 star(s)
  • Đang cập nhật..
Giang Long chiến thần
Giang Long chiến thần
Thương Long Chiến Thần

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom