• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Long Thần Điện

  • Chương 453: 453: Coi Như Tôi Nợ Ông Một Ân Tình Đi

Sau khi nhìn xe cảnh sát đi xa, Diệp Vĩnh Khang nói với đám người Da Đen về nghỉ ngơi trước đi, anh và John ở lại hiện trường mới được phục hồi lại như cũ.

"John, bây giờ ông có thể nói sự thật được rồi".

Diệp Vĩnh Khang nói.

John gật đầu: "Tôi phải khâm phục rằng kẻ sát nhân gây ra vụ tai nạn này là một người rất khôn khéo".

"Móng cọc là một trong những bộ phận chắc chắn nhất của công trình.

Thông thường, kể cả khi toàn bộ công trình sụp đổ thì móng cọc chưa chắc đã bị ảnh hưởng".

"Vì vậy, kẻ giết người đã áp dụng một phương pháp rất thông minh.

Trong quá trình xây dựng, hai trong số các điểm chịu lực trông giống hệt nhau đã được hoán đổi cho nhau".

"Sau khi điểm chịu lực bị thay đổi, sự cân bằng tổng thể sẽ bị mất trong quá trình đổ bê tông cuối cùng, dẫn đến tai nạn sập đổ".


"Phương pháp này rất thông minh.

Người bình thường cho dù phục hồi hiện trường lại như cũ cũng không nhìn ra manh mối".

Diệp Vĩnh Khang nhẹ gật đầu: "Chiêu này có khó không, người bình thường có thể làm được không?"
John lắc đầu, ông ấy biết Diệp Vĩnh Khang muốn hỏi cái gì, ông ấy nói: "Bất cứ ai hiểu được chiêu thức này hẳn là đã được đào tạo rất chuyên nghiệp và có nhiều kinh nghiệm mới nghĩ ra được".

"Công nhân bình thường không thể hiểu được kỹ thuật này.

Nói cách khác, bảy công nhân bị chôn vùi trong hố móng chỉ là người thực thi, chứ họ không thể là người thiết kế".

"Nếu không, họ đã không tự đẩy mình xuống địa ngục.

Họ chỉ là con tốt thí của kẻ sát nhân sau cánh gà thôi".

Diệp Vĩnh Khang nhẹ nhàng sờ cằm, sau một hồi cân nhắc, liền chỉ vào bộ phận đã xây xong, hỏi: "Ông nghĩ phần xây này như thế nào?"

John nhìn công trình một hồi rồi gật đầu nói: "Rất tốt.

Ở góc độ chất lượng công trình, người phụ trách công trình này là một kiến trúc sư rất giỏi.

Chí ít anh ta chắn chắn sẽ hiểu được kỹ thuật đổi điểm chịu lực".

Diệp Vĩnh Khang nghe xong mỉm cười, kể từ đó, hung thủ sau cánh gà đã xác định rồi.

"Cảm ơn John, coi như tôi nợ ông một ân tình đi".

Diệp Vĩnh Khang mỉm cười.

"Tôi rất vinh dự khi được phục vụ anh Diệp!"
John nhanh chóng cúi xuống, ông ấy biết thân phận thật sự của người đàn ông trước mặt, có thể khiến người này nợ bản thân một ân tình, điều này còn trân quý hơn cả có được một núi vàng!
Sau khi John rời đi, Diệp Vĩnh Khang đã định đến gặp trực tiếp người đó, nhưng sau khi nghĩ lại, anh đã quyết định làm rõ một việc trước.

"Hãy giúp tôi kiểm tra tất cả các tài khoản dưới tên của người này và xem gần đây có một khoản tiền lớn vào hay ra không".

Diệp Vĩnh Khang gọi cho Lăng Vi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Long Thần Điện
  • 5.00 star(s)
  • Đang cập nhật..
Giang Long chiến thần
Giang Long chiến thần
Thương Long Chiến Thần

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom