• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full LỠ TAY XOÁ NHẦM WECHAT CỦA LÃO ĐẠI

  • Chương 63: 63: Băng Cá Nhân 3

Trời đổ mưa rào, nhìn cơn mưa này cũng không nhỏ, mưa rơi được mấy phút mà đã làm cho quần áo của mấy người bọn họ ướt đẫm.

"..."
Đoàn Phi Dương sắp khóc đến nơi rồi: "Anh Phó, bây...!bây giờ hát ở đâu đây?"
Phó Tư Bạch đẩy đầu lưỡi chống lên má trái: "KTV."
*****
Ôn Từ vốn đang học tiết hình thể, cô đưa mắt nhìn từng hạt mưa tí tách rơi xuống mặt đất bên ngoài cửa sổ sát đất.

Hẳn là sẽ không có chuyện gì, bởi vì cô nhớ là Câu lạc bộ Âm nhạc Lửa Ma đã mượn được hội trường lớn, lúc ấy cô còn đi cùng Mạc Nhiễm đến Hội Sinh viên nộp tư liệu.
Nhưng không ngờ điện thoại lại hiện tin nhắn mới, trong nhóm trò chuyện, huấn luyện viên tag toàn bộ thành viên, bảo mọi người khi nào tan học nhớ đến hội trường lớn xem màn biểu diễn của "Hán Cung Phi Yến".
Ôn Từ phóng to hình ảnh do huấn luyện viên gửi tới, xem qua sân khấu ở hội trường lớn, quả nhiên nhìn thấy không gian được bố trí thành tạo hình cổ trang của "Hán Cung Phi Yến".
Cô nhắn tin cho Mạc Nhiễm: "Ở đâu đấy?"
Mạc Nhiễm: "Căn cứ."

Ôn Từ: "Không biểu diễn à?"
Mạc Nhiễm: "Không có sân, trời lại đang mưa, không chơi được nữa, đang chuẩn bị thu dọn đồ đạc đến KTV hát."
"..."
Sau khi Ôn Từ tan học, ngay cả quần áo cũng không kịp thay đã cầm ô vội vàng chạy tới container sắt.
Thấy người đẩy cửa đi vào là cô, Phó Tư Bạch lập tức dập tắt tàn thuốc trong tay, sau đó quay người mở cửa sổ ra.
"Tên phản đồ này sao lại tới đây?"
Ôn Từ cũng chẳng thèm phản ứng với sự trêu chọc của anh, cô nói với mọi người: "Có biểu diễn nữa không?"
"Không có sân." Đoàn Phi Dương gãi đầu: "Mưa càng lúc càng lớn."
"Tôi tìm thấy một nơi có thể tránh mưa, hơn nữa còn cực kỳ phù hợp để biểu diễn."
Lời này vừa nói ra, tất cả mọi người ngoại trừ Phó Tư Bạch đều cảm thấy hứng thú: "Thật sao? Ở đâu vậy?"
"Đi theo tôi."
"Đợi đã." Phó Tư Bạch lười biếng đứng lên, nhướng mày nhìn về phía cô: "Tại sao lại đội mưa chạy tới đây giúp đỡ?"
"Tiện tay thôi."
"Tiện tay?"

Ôn Từ nghĩ đến tấm séc năm vạn kia, còn có việc xảy ra ở cửa hàng tiện lợi, cô nói thật: "Trả ơn cho anh, sau này không ai nợ ai nữa."
Quả nhiên.
Khóe mắt của Phó Tư Bạch gợi lên một tia lạnh lùng: "Chỉ có vậy...!mà muốn hòa nhau với tôi à? Còn xa lắm."
Ôn Từ khẽ cắn môi: "Dù sao thì ở phía tôi cũng đã xong xuôi rồi."
"Không xong được đâu."
Anh không thể trơ mắt nhìn khoảng cách khó khăn lắm mới kéo gần giữa hai người...!lại tiếp tục bị đẩy ra xa: "Ôn Từ, nghĩ cũng đừng nghĩ đến." "Chuyện hai người đã hòa nhau hay chưa để sau hãy nói, có được không?" Mạc Nhiễm bất lực nói: "Hiện giờ buổi biểu diễn quan trọng hơn, nếu năm nay chúng ta không làm được thì sau này sẽ khó tuyển thành viên mới lắm."
Mạc Nhiễm làm trưởng câu lạc bộ nên vẫn phải lấy đại cục làm trọng.
Ôn Từ cũng không cãi nhau với anh nữa, cô nói: "Mọi người đi theo tôi đi."
"Chờ đã, Ôn Từ, cậu có muốn múa mở màn không?"
Ôn Từ suy nghĩ một hồi, sau đó gật đầu nói: "Có thể."
"Ở chỗ tôi có mấy bộ váy đẹp lắm, size quần áo của hai chúng ta không chênh lệch nhiều, cậu qua bên kia thay đồ đi."
"Ừ."
Thế là đám người lại đội mưa đi qua khuôn viên trường để đến với sân vận động vỏ sò.

Ở đây được thiết kế tạo hình như hai mặt của vỏ sò, ở giữa trống rỗng, vừa hay có thể che mưa chắn gió, nhưng đồng thời nhờ vào thiết kế nửa lộ thiên của nó nên vô tình biến sân vận động trở thành một cái loa phóng đại tự nhiên, có thể truyền âm thanh ra ngoài.

.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom