• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full LỠ TAY XOÁ NHẦM WECHAT CỦA LÃO ĐẠI

  • Chương 61: 61: Băng Cá Nhân

Tối đến, cuối cùng lớp học múa cũng kết thúc.

Mấy cô gái mặc đồ múa màu đen túm năm tụm ba đi bộ dưới tán cây bên đường, thân hình linh động hệt như những tinh linh dạo chơi trong bóng đêm.

Khi đi ngang qua sân bóng rổ ngoài trời, Kiều Tịch Tịch vừa liếc mắt đã nhìn thấy bạn trai của mình, cuống quýt vẫy tay cổ vũ Lâm Vũ.
Ôn Từ cũng bị cô ấy kéo đến sân bóng rổ.
Dưới ánh đèn màu sáng trắng, Ôn Từ nhìn thấy cậu thiếu niên mặc đồng phục màu đen của đội bóng đang chạy trên sân.
Mái tóc màu xám khói của anh được chiếu rọi dưới ánh đèn màu trắng, phảng phất như phát ra ánh sáng.
Làn da của cậu thiếu niên cũng phiếm một màu trắng lạnh, trong tất cả bạn bè cùng trang lứa, cơ bắp trên cánh tay anh có hình dáng lưu loát và mượt mà nhất, không hề lỗ m4ng và cũng không có gì khoa trương.
Lâm Vũ thấy Kiều Tịch Tịch đến thì cũng vội chạy ra nghênh đón, cô ấy lau mồ hôi cho bạn trai, hai người nói với nhau mấy lời yêu đương sến súa một hồi, sau đó bèn dắt tay nhau đi về phía rừng cây.
Ôn Từ gọi cô ấy: "Này, ký túc xá sắp đóng cửa rồi."
"Không sao, mình không về đâu."
"..."

À...!được thôi.
Đúng lúc này, cậu thiếu niên với mái tóc màu xám khói dẫn bóng rổ một đường đi tới, đứng sóng đôi bên cạnh cô.

Quả bóng rổ tròn vo trên tay thỉnh thoảng bị anh đập xuống đất rồi lại bật lên, mấy đầu ngón tay xinh đẹp thờ ơ chơi đùa.
"Bạn em không sao chứ?" Anh giả vờ hỏi.

Ôn Từ biết người này lại bắt đầu mèo khóc chuột giả từ bi, cô nói với giọng đầy châm chọc: "Nhờ anh mà lễ hội âm nhạc bị ngâm nước nóng rồi đấy."
"Quả nhiên, loại người dùng thủ đoạn cạnh tranh không lành mạnh, sớm muộn gì cũng gặp quả báo." Phó Tư Bạch cười nhạt nói: "Chuyện này nói cho chúng ta biết làm người nhất định phải trung thực, nếu không ngay cả ông trời cũng không nhìn nổi nữa."
"Đây chẳng lẽ không phải một tay anh tạo ra hay sao?"
"Là tôi, tôi thay mặt ông trời trừng phạt anh ta."
"..."
Cô ngáp một cái, luyện tập cả ngày khiến toàn thân cực kỳ mệt mỏi, dứt khoát quay người đi về phía ký túc xá.
Phó Tư Bạch đuổi theo, đưa mắt nhìn đường cong cơ thể mềm mại của cô gái trong bộ đồ múa bó sát, anh hỏi: "Bọn em tập múa đều phải mặc quần áo bó sát như vậy à?"

"Đúng vậy."
"Không cảm thấy khó chịu sao?"
"Quen rồi."
"Tôi nghe nói mặc quần áo quá bó sẽ không có lợi cho sự phát triển về thể chất."
"..."
Sau đó anh lại tiếp tục nói: "Buộc tóc cũng buộc chặt như thế, không thấy căng da đầu à? Nhìn đã thấy đau rồi."
"Tóc tôi, quần áo của tôi, trêu chọc gì đến anh?" Ôn Từ liếc anh một cái, uể oải nói: "Có phải anh lại định kiếm chuyện không hả?"
Không phải Phó Tư Bạch định kiếm chuyện với cô, mà là anh không nỡ để cô rời đi nhanh như vậy.
Trong một đêm tươi đẹp như thế, anh chỉ muốn ở bên cô nhiều hơn, dù cho chỉ là một phút đồng hồ ít ỏi.

"Em còn băng cá nhân không?" Anh lật cánh tay lên, để lộ vết thương ngày hôm qua: "Cái này của tôi...!hình như không dính được nữa rồi."
Ôn Từ nhìn băng cá nhân họa tiết hoạt hình mà cô dán lên đêm qua, đáng thương bám víu vào cánh tay anh, lúc này đã tuột hẳn một nửa.

"Phó Tư Bạch, có phải anh bị ngu không hả? Anh đi tắm mà cũng dán băng cá nhân à?"
"Không phải, lúc đi tắm có gỡ ra rồi." Phó Tư Bạch trả lời: "Tắm xong lại dán vào, cho nên không đủ độ dính."
"...".
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom