• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full LỠ TAY XOÁ NHẦM WECHAT CỦA LÃO ĐẠI

  • Chương 42: 42: Chương 9-4

Mạc Nhiễm thấy Ôn Từ tỏ vẻ kinh ngạc thì cũng không khỏi ngạc nhiên: "Cậu đừng nói với tôi là giống tốt như cậu mà từ trước đến nay chưa từng trang điểm đấy nhé?"
"Tôi..."
Đúng là trong suốt những năm học cấp ba, cô chưa từng trang điểm, trừ mấy lần được lên sân khấu biểu diễn ra, có điều lúc đó sẽ có thợ trang điểm chuyên nghiệp đến phụ trách giải quyết những việc này.

Sau đó gia đình phá sản, cô lại càng không có cơ hội mua mỹ phẩm.
Bạn cùng phòng Kiều Tịch Tịch không thể nhìn nổi nữa, thỉnh thoảng sẽ lôi cô ra trang điểm, nhưng bản thân cô thì ngay cả son môi cũng không có một thỏi.
Mạc Nhiễm nhìn ra sự quẫn bách của cô gái nên cũng không hỏi nhiều nữa.

Dù sao thì cô sinh ra đã là mỹ nhân, không trang điểm cũng rất xinh đẹp rồi.

Cô ấy thoa kem dưỡng da và kem lót cho cô, sau đó lần lượt tiến hành các bước trang điểm tiếp theo như tỉa lông mày, chuốt lông mi, kẻ eyeliner, đánh phấn mắt...!đầy đủ các bước.


Bên ngoài container sắt truyền đến tiếng nhạc rock sôi động của các thiếu niên.
Mạc Nhiễm thấy cô chăm chú lắng nghe thì nổi hứng muốn tán gẫu với cô: "Cậu thấy Phó Tư Bạch thế nào?"
"Kiểu tóc của anh ta...!rất lạ*."
*Nguyên văn là 非主流 - phi chủ lưu (non - mainstream) vốn là khái niệm trừu tượng, chỉ những gì mà một bộ phận thiểu số người đi theo, ngược lại với 主流, theo nghĩa hẹp và phổ biến trong giới trẻ bây giờ thì khái niệm này để chỉ một hiện tượng chủ yếu lan truyền qua mạng của giới trẻ, thường được viết tắt là FZL.
Nhưng cũng may là nhan sắc của anh...!có thể gánh được mái tóc màu xám khói đó, nếu đổi thành người khác, vậy thì đúng là không dám nhìn thẳng.

"Trước kia tên đó cũng có một mối tình thầm thương trộm nhớ rất dài, thích con gái nhà người ta nhưng lại tự ti về bản thân mình, lấy chữ cái đầu tiên trong tên viết tắt của người ta xăm lên tay, khắc lên ô, may trên quần áo."
Ôn Từ kinh ngạc nhìn cô ấy: "Thật sao?"
Nhìn anh không giống loại người sẽ đi thầm thương trộm nhớ người khác.


"Lừa cậu làm gì, tôi và cậu ta quen nhau lâu lắm rồi."
Mạc Nhiễm cũng là một cô gái có tinh thần hóng chuyện đỉnh cao, chỉ là xung quanh không có bạn là con gái, suốt ngày chơi cùng một đám con trai, mà đàn ông con trai thì thường lại không thích tán gẫu nhiều chuyện, thế nên bây giờ chỉ có thể túm lấy Ôn Từ kể chuyện nọ đến chuyện kia...!
"Nghe nói có một lần vừa hay cậu ta và cô gái kia gặp nhau ở cửa hàng tiện lợi, trùng hợp hơn chính là hôm ấy trời lại mưa, hai người không mang ô, thế là cả hai chỉ đành đứng dưới mái hiên của cửa hàng tiện lợi để trú mưa.

Từ đó về sau, ngày nào cậu ta cũng bật "Bí Mật Không Thể Nói" của Châu Kiệt Luân, bởi vì trong lời bài hát có câu: Đẹp nhất không phải những ngày mưa, mà là những mái hiên từng tránh mưa cùng em."
"Sau đó thì sao?" Cô lại hỏi Mạc Nhiễm: "Phó Tư Bạch và cô gái trú mưa cùng anh ta thế nào rồi?"
"Cậu ta bị từ chối rồi, thảm lắm luôn, ngay ngày hôm sau đã nhuộm cả cái đầu màu xám khói, lúc đó tôi còn tưởng cậu bạc đầu chỉ trong một đêm."
"Cho nên...!cũng không phải tất cả con gái đều thích anh ta." Ôn Từ cảm thấy vô cùng sảng khoái, lại hỏi: "Cô gái kia là ai vậy, sinh viên trường chúng ta sao?"
"Chuyện này thì tôi cũng không biết, Phó Tư Bạch giấu cô ấy kỹ lắm, thật sự không có ai biết cô ấy là ai, chỉ biết trong tên của cô gái đó có một chữ W, có lẽ là người họ Vương hoặc họ Ngô gì đó..."
Ôn Từ thản nhiên nhún vai, cũng không cố truy hỏi nữa.

Mạc Nhiễm tiếp tục trang điểm cho cô, một lát sau, bỗng nhiên cô ấy mới phản ứng lại: "Này! Có phải cậu họ Ôn không?"
Ôn Từ: ?
*Họ Vương chữ Hán là 王 - phiên âm là Wáng, họ Ngô chữ Hán là 吴 - phiên âm là Wú, nữ chính họ Ôn chữ Hán là 温 phiên âm là Wēn..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom