• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full LỠ TAY XOÁ NHẦM WECHAT CỦA LÃO ĐẠI

  • Chương 20: 20: Trút Giận 4

Phó Tư Bạch vươn đầu ngón tay thon dài ra, gẩy hai con xúc xắc trên bàn: "Được, tôi chơi với em."
Mọi người bắt đầu cảm thấy hứng thú, tất cả đều vây quanh bàn trà để theo dõi cuộc chơi.

Kiều Tịch Tịch vội vàng kéo tay Lâm Vũ, Lâm Vũ chỉ đành nói: "Như vậy đi, chúng ta có thể chọn giữa ăn tát hoặc trả tiền, tiền cược thì...!mỗi lần 100 nhé?"
Phó Tư Bạch không phản đối, Ôn Từ cũng không nói gì.
Ván thứ nhất, chẳng cần dùng đến mánh khóe thừa thãi, hai người tiện tay lắc xúc xắc lên rồi đặt xuống mặt bàn.

Phó Tư Bạch nhướng mày nhìn cô: "Bây giờ hối hận vẫn kịp đấy."
"Anh chơi không lại tôi à?"
"Đúng là chưa thấy quan tài chưa đổ lệ." Anh khẽ bật cười chế nhạo cô.

Ôn Từ mở nắp hộp xúc xắc trước: 6 điểm, 6 điểm, 5 điểm.

Khóe miệng cô nhếch lên: "Đến lượt anh rồi đấy."

Nhưng không ngờ lúc Phó Tư Bạch mở nắp hộp ra, thế mà lại là...! 6 điểm, 6 điểm, 6 điểm.
"..."
Kiều Tịch Tịch sợ ngây cả người, Lâm Vũ thấp giọng nói: "Cậu Phó chơi trò này...!từ trước đến nay chưa từng thua."
"Thế mà anh còn đề nghị chơi trò này, anh thích bị ngược đãi à?"
"Bởi vì...!bởi vì bình thường cậu ấy có bao giờ đồng ý chơi mấy trò cá cược nhàm chán này đâu, anh chỉ nói đùa thôi."
Ván đầu tiên, một điều rất hiển nhiên là Ôn Từ thua rồi.

Phó Tư Bạch nhìn cô với một ánh mắt đầy ý tứ sâu xa: "Đưa tiền hay bị đánh, tự chọn đi."
Ôn Từ móc trong túi quần jean ra 50 đồng mà anh vừa đưa cho cô để mua thuốc lá, sau đó ném ra trước mặt anh: "Chỉ có nhiêu đó thôi."
"Đã nói 100 thì nhất định phải trả 100." Hình như Phó Tư Bạch cũng bắt đầu nổi nóng, anh nhìn cô, trầm giọng nói: "Thiếu một đồng cũng không được."
Về phương diện này, tác phong của anh và Ôn Từ cũng khá tương đồng đấy!
"Tôi không còn tiền nữa." Ôn Từ thật sự không còn một đồng nào nữa, mà kể cả có thì cô cũng sẽ không lấy ra, cuối cùng chỉ đành cắn răng nói: "Thế tôi chọn bị tát."
"Được thôi."
Phó Tư Bạch đưa bàn tay thon dài tuyệt đẹp của mình ra, nhẹ nhàng bẻ cổ tay: "Ông đây còn chưa đánh phụ nữ bao giờ."
Kiều Tịch Tịch thấy tình hình càng lúc càng căng thẳng, trái tim cũng không khỏi níu lại, cô ấy dùng sức kéo Lâm Vũ.

Lâm Vũ biết tính của Phó Tư Bạch, nếu anh ta dám đứng ra khuyên nhủ thì sợ là chính mình cũng sẽ bị đánh: "Hết cách rồi, tại bạn em tự tìm thôi."
Ôn Từ trơ mắt nhìn cái tát của Phó Tư Bạch mang theo gió lao về phía mình, nhưng vừa đến bên mặt cô thì đột nhiên anh dừng tay lại.

Cái tát của Phó Tư Bạch mang theo ý tứ ve vuốt, nhẹ nhàng vỗ lên mặt trái của cô một cái: "Được rồi, lần này cược 50."
Dứt lời, anh cầm lấy tờ 50 đồng trên bàn.
Hai má Ôn Từ lập tức ửng đỏ, cô vồ lấy hộp xúc xắc trên bàn, động tác mang theo sự phẫn nộ lắc mạnh mấy cái, sau đó đập xuống bàn...!
"Lại."
Trong con người lạnh nhạt của Phó Tư Bạch xẹt qua một tia thú vị, anh nhìn cô thật sâu.
Anh có thể nhìn ra hôm nay cô gái này thật sự rất bực bội.

Chỉ là Phó Tư Bạch không hiểu vì sao cô lại trút cơn giận này lên đầu anh?
Hay là cho cô cơ hội kiếm chút tiền sinh hoạt nhỉ?
Phó Tư Bạch cầm hộp xúc xắc lên, lắc mấy cái rồi mở nắp ra.

Lần này, điểm của Ôn Từ lớn hơn anh.
Phó Tư Bạch tiện tay vứt tờ 100 ra chỗ cô: "Em thắng rồi."
Nhưng mà...!Ôn Từ lại xắn tay áo lên, ấn khớp xương ngón tay mảnh khảnh...!
"Tôi không cần tiền.".
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom