• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full LỠ TAY XOÁ NHẦM WECHAT CỦA LÃO ĐẠI

  • Chương 14: 14: Sinh Viên Có Hoàn Cảnh Khó Khăn 2

Hai mẹ con an ủi nhau một lúc lâu cuối cùng cũng bình phục lại.
Thư Mạn Thanh thu dọn mảnh vỡ bình hoa rải rác trên mặt đất, trả lại dáng vẻ ngăn nắp gọn gàng của căn nhà.

"Mẹ, tiền nợ của bọn cho vay nặng lãi thì sao? Liệu chúng có sai mấy người còn xấu xa hơn cả tên quản lý kia đến đòi nợ không?"
"Mẹ sẽ nghĩ cách, con đừng sợ."
Ôn Từ vội vàng đem toàn bộ số tiền mình kiếm được từ việc làm thêm gần đây chuyển cho mẹ, nhưng tổng cộng cũng chỉ có hơn một nghìn, đúng là chỉ buộc chân voi, như muối bỏ bể.
Thư Mạn Thanh lắc đầu, nói với Ôn Từ: "Mẹ không cần tiền của con, con cứ giữ lại làm tiền sinh hoạt đi."
"Con có tiền sinh hoạt rồi." Ôn Từ nhét tiền vào túi mẹ: "Mẹ cầm đi, con có tiền thật mà, thẻ cơm mới nạp 200 cách đây không lâu, cũng đủ ăn một thời gian dài rồi."

Thư Mạn Thanh thở dài ảo não.

Bà thật sự không dám nghĩ, trước kia bà đã từng nuông chiều con gái của mình như một nàng công chúa, nhưng bây giờ...!lại để cô sống một cuộc sống còn bi thảm hơn cả cuộc đời của cô bé lọ lem.

Ôi cái cuộc sống quanh đi quẩn lại này!
Tối đến, Ôn Từ trở về phòng ngủ của mình, cô đóng cửa lại, lúc này mới hoàn toàn buông lỏng sự căng thẳng suốt cả ngày trời.
Cô lấy điện thoại, mở tài khoản Weibo của Tập đoàn Phó Thị mà ngày đó đã lưu lại, nhìn chằm chằm vào cậu thiếu niên tóc xám đang giơ ngón giữa về phía ống kính trong ảnh.
Giống như anh ta đang cười vào sự chật vật và khổ sở của cô vậy.

Dựa vào đâu mà gia đình anh ta lại hại cô đến mức gần như tan nhà nát cửa?
Dựa vào đâu mà anh ta lại vẫn có thể sống mà không kiêng dè như vậy?
Đúng vậy, đám người cao cao tại thượng này, rốt cuộc bọn họ ngạo mạn đến mức nào chứ?
Phó Tư Bạch là huyết mạch duy nhất của nhà họ Phó, đúng là nâng niu trong lòng bàn tay cũng sợ tan mất, nuông chiều sủng ái hết mực.

Tay Ôn Từ siết chặt chuỗi ngọc trắng, vừa bấm vừa miết với tốc độ cực nhanh, nỗi uất hận lại bắt đầu dâng trào trong lòng.


Ngoài cửa sổ là đêm tối như vực sâu vô tận.
......
Hai ngày sau, Ôn Từ đến bệnh viện thăm ba, cô nhìn thấy tờ đơn xin trợ cấp cho sinh viên có hoàn cảnh khó khăn đã được đóng dấu của Ủy ban cư trú trên tủ đầu giường.
Sau khi trải qua chuyện xấu xa của tên quản lý cho vay nặng lãi, Ôn Từ vẫn in tờ đơn đó ra, sau đó lén lút để trên bàn trong phòng của mẹ.

Sau khi mẹ cô nhìn thấy đã cầm những giấy tờ chứng minh đi đến Ủy ban cư trú, có lẽ là bà cũng phải thấp giọng nói rất nhiều lời khép nép, cuối cùng mới thuận lợi xin được con dấu.
Ngoài tờ đơn còn có các giấy tờ bổ sung đi kèm như giấy chứng nhận tài sản, nợ phải trả và chứng nhận hồ sơ y tế của ba...
Ôn Từ nắm chặt tập giấy tờ kia, trong lòng dấy lên từng hồi đau đớn khó chịu.
Cô thà để mình chịu ấm ức cũng không muốn bắt mẹ làm những việc này thay mình.

Nhưng đôi khi cuộc sống chính là bất lực như vậy, mẹ con cô bắt buộc phải thỏa hiệp với cuộc sống.

Ôn Từ cẩn thận xếp lại tờ đơn xin trợ cấp cho sinh viên có hoàn cảnh khó khăn và các giấy từ minh chứng, sau đó đến bên giường, nắm đôi bàn tay đã tê rần như thịt chết của ba: "Ba, ba nhất định phải mau chóng khỏe lại nhé."
.....
Buổi chiều, Ôn Từ đi thẳng đến phòng làm việc của huấn luyện viên để nộp đơn.
"Cô Tần, lớp trưởng nói đã quá thời gian thống nhất thu đơn xin trợ cấp, bạn ấy bảo em tự đến nộp cho cô."
Tần Âm là một người phụ nữ khoảng 30 tuổi, tóc hơi xoăn, có lẽ là vì cấu tạo của gương mặt nên gần như lúc nào cô ta cũng để lộ vẻ hung dữ, làm cho người ta không dám đến gần.

Tần Âm ngồi gõ máy tính, đang nhập thông tin vào máy, hai mắt đảo qua nhìn tờ đơn xin trợ cấp cho sinh viên có hoàn cảnh khó khăn mà Ôn Từ vừa đưa tới, mất kiên nhẫn hỏi: "Sao không nộp từ sớm mà bây giờ mới cầm đến đây?"
"Dạ...!tại em không nhìn kỹ hạn nộp.".
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom