• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full LỠ TAY XOÁ NHẦM WECHAT CỦA LÃO ĐẠI

  • Chương 5: 5: Ân Oán 5

Tưởng Linh nhìn Thư Mạn Thanh rồi cười khẩy một cái: "Cháu phải học hỏi tính tình của mẹ cháu nhiều hơn, cũng đã đến bước đường này rồi mà còn sống chết muốn giữ thể diện, tranh sơn thủy cái quái gì chứ? Có làm cơm ăn được không?"
Thư Mạn Thanh lại ung dung nói: "Bân Bân, con phải nhớ rằng, cuộc sống vẻ vang không cần được trang hoàng bởi những vật ngoài thân, thẩm mỹ và chí thú của ba con đều nằm trong tim của ông ấy chứ không nằm trên mấy bức tranh này."
Cuối cùng Ôn Từ cũng không nhiều lời nữa.

Tưởng Linh không hiểu được ý tứ trong lời nói của Thư Mạn Thanh, nhưng bà ta có thể nhìn ra Thư Mạn Thanh đang châm chọc mình từ sắc mặt thản nhiên đó!
Năm đó bà ta chuyển từ trấn nhỏ đến Thành phố Nam, khi tham quan biệt thự Nam Hồ Tự Quang của nhà họ Ôn đã nhìn thấy Thư Mạn Thanh đang viết chữ trong thư phòng.
Tác phong cử chỉ thong dong như nước, khí chất thanh nhã của gia đình thư hương toát ra...!lập tức khiến bà ta cảm thấy tự tin và xấu hổ.

Dựa vào đâu chứ? Rõ ràng đều là anh em một nhà, dựa vào đâu mà vợ của anh cả có thể không cần lam lũ mà vẫn có được một cuộc sống an nhàn như vậy?
Dựa vào đâu mà bà lại được gả cho một người đàn ông như thế chứ...

Vì thế sau này cũng chính bà ta đã xúi chồng mình làm phản, vật lộn một phen, nếu thắng là có thể hưởng thụ cuộc sống giàu sang từ trên trời rơi xuống.

Bà ta không chỉ muốn thay thế cuộc sống của người phụ nữ đó mà còn phải nhấn Thư Mạn Thanh xuống bùn.

Bà ta còn muốn con gái mình phải sánh ngang với con gái của Thư Mạn Thanh!
Hôm nay, Tưởng Linh muốn mượn cơ hội mua tranh để đến xem cuộc sống của gia đình họ, muốn xem họ đau đớn giãy dụa như thế nào trong những ngày tháng khó khăn nghèo khổ.
Nhưng không ngờ người phụ nữ này không những không gào khóc nức nở, cũng không tiều tụy ốm yếu mà bà vẫn giữ được khí chất tao nhã như trước đây.

Làm cho người ta nhìn mà thấy ghét thấy giận!
Tưởng Linh móc một xấp tiền mặt trong túi xách ra, hung hăng đập xuống chân Thư Mạn Thanh, xấp tiền tung ra rải rác khắp nơi: "Cầm đi, đếm cho kỹ vào, đây là tiền cứu mạng cả nhà các người đấy."

Dứt lời, bà ta sai người bê tranh rời khỏi nhà họ Ôn.

Tay Ôn Từ khẽ run lên.

Nhưng Thư Mạn Thanh lại bình tĩnh ngồi xổm xuống nhặt hết tiền lên rồi đưa cho Ôn Từ một xấp: "Đếm đi."
Ôn Từ không nhúc nhích, hốc mắt chứa đầy nước.

Cô rất kiêu ngạo, không thể chịu nổi nỗi nhục này, nhưng...!cũng chẳng thể làm gì khác.

"Bà ta giỏi thật đấy!" Thư Mạn Thanh ung dung đếm tiền: "Ba vạn đồng mà đưa hẳn tiền mặt, cũng không ngại nặng ví nhỉ?"
"Ba vạn đồng? Mẹ bán bản gốc Lệ Thủy Đồ cho người ta với giá ba vạn đồng?"
Thư Mạn Thanh liếc cô một cái: "Mẹ chưa từng nói đây là bản gốc."
"?".
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom