• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Linh Vũ Thiên Hạ

  • Chương 311: Mai hoa tam lộng

Nữ nhân áo trắng giận:

- Ngươi...!

Lục Thiếu Du không để nữ nhân áo trắng nói hết, tiếp tục bảo:

- Cầm giả có năm điều không đàn, cũng gọi là ngũ giới. Thứ nhất, gió rít mưa rào không đàn. Gió rít thanh khô, mưa rào âm trúc trắc, cho nên không đàn.

- Thứ hai, không đàn hồng trần. Vì phố thị huyên náo, tạp âm không yên, nặng tục khí, trái với cầm cao nhã.

- Thứ ba, không đàn cho tục nhân nghe. Người thô tục phố phường không hiểu thú vui tao nhã, không biết phong tình, khó cảm cái diệu của cầm đạo, không là tri âm.

- Thứ bốn, không ngồi không đàn. Cầm giả cần bình tĩnh ung dung, không thể nóng nảy. Cho nên cầm giả không được đứng đánh đàn.

- Thứ năm, y phục không ngay ngắn không đàn. Cầm giả khi đánh đàn thì thể xác và tinh thần phải sạch sẽ.

Không biết có phải nữ nhân áo trắng bị mấy lời Lục Thiếu Du nói rung động, nàng hỏi tới:

- Đánh đàn còn phải chọn thời gian và địa điểm sao?

- Có thể nói như vậy.

Lục Thiếu Du bình tĩnh nói:

- Cầm giả tức cẩm, ôn dưỡng tính tình, không xa hoa, không dâm dục. Nếu đánh đàn phải chọn tĩnh thất cao trai, hoặc trên tầng lầu, hoặc trong rừng cây, hoặc trên đỉnh núi, hoặc bên dòng nước. Lương đình trong rừng trúc của tiền bối không tệ.

Lục Thiếu Du tạm dừng một lúc, nói tiếp:

- Khi đánh đàn phải trong đêm trăng thanh gió mát, lòng không tạp niệm, khí huyết bình ổn thì mới thần hợp linh, cùng đạo hợp diệu. Chỉ tiếc cầm giả khó gặp tri âm.

Nữ nhân áo trắng thì thào:

- Khó gặp tri âm...

Dường như nữ nhân áo trắng nhớ đến điều gì.

Lục Thiếu Du thấy hết, thầm cười trong bụng.

Mặt ngoài Lục Thiếu Du nghiêm túc nói:

- Ta vốn không đánh đàn, không gặp tri âm thì ta thà một mình với trăng thanh gió mát, rừng rậm đá núi, khỉ hoang hạc già, đánh đàn cho vui còn hơn cho người nghe.

Nữ nhân áo trắng nét mặt sa sầm hỏi:

- Hay ngươi cho rằng ta không đủ tư cách nghe ngươi đánh đàn?

Lục Thiếu Du thản nhiên nói:

- Tất nhiên là không, tiền bối hoàn toàn đủ tư cách. Bây giờ có thể đàn.

Tay trái ấn dây, tay phải gãy.

Đinh!

Tiếng cầm đầu tiên vang lên, làn điệu du dương như tắm trong gió xuân. Nói về thất huyền cầm, không phải Lục Thiếu Du khoe gì nhưng kiếp trước hắn từng nghiêm túc học một thời gian. Đương nhiên không phải Lục Thiếu Du có hứng thú với cầm cổ, chẳng phải trong lớp học cầm có hoa khôi hắn thầm mến ba năm. Kết quả Lục Thiếu Du vừa mới báo danh học thì hoa khôi đã đã tốt nghiệp.

Cổ cầm âm lượng nhẹ mà ẩn, Lục Thiếu Du cố gắng vì mạng nhỏ của mình nên tập trung tinh thần. Lục Thiếu Du nhớ lão sư dạy cầm từng nói đánh đàn cũng là đàn cho mình, chỉ khi mình bị cảm động mới làm người cảm động. Muốn đàn tốt yếu quyết là tâm tình và tự nhiên. Thiên nhân hợp nhất là chốn thiên đường cho cầm giả, mới rồi Lục Thiếu Du nói một đống lời đó không hoàn toàn là bậy bạ.

Năm ngón tay phải Lục Thiếu Du bắt đầu gảy, móc, vỗ, nâng, vuốt, đánh, nảy, nhấn, từng giai điệu du dương uyển chuyển chảy ra.

Lục Thiếu Du tĩnh tâm tập trung tinh thần, tiếng cầm xa xưa tràn đầy tình cảm, cổ xưa mà trang nhã, rời xa thế tục. Nếu là người kiếp trước có mặt lắng nghe biết ngay Lục Thiếu Du đàn bài 'Mai Hoa Tam Lộng', tinh phẩm trong cầm.

Lục Thiếu Du hé môi hát:

- Đốm lửa ánh đèn, tiếng người văng vẳng, ca không hết loạn thế phong hỏa. Mấy độ luân hồi, mấy đời liếc mắt nhìn lại. Rốt cuộc vì đâu một thân Giang Nam yên vũ, phúc thiên hạ, tạo phúc thiên hạ, khi hoa tàn chỉ là thoáng qua, nửa đời nhung mã. Muôn đời luân hồi, một thoáng xuân mang đi hồng nhan già, hoa rụng người mất hai không biết. Nửa đời lưu ly, ly biệt buồn thương diễn ra trong kết thúc. Trầm luân mê mẩn, ai có thể thức tỉnh?

Nghe Lục Thiếu Du khẽ hát, nữ nhân áo trắng ngạc nhiên, lát sau mi mắt khép, khuôn mặt thả lỏng chìm đắm trong đó.

Lục Thiếu Du tiếp tục hát:

- Nửa ngọn thanh đăng, cổ phật làm bạn, đêm trăng góc thành, phong bình lầu các. Một vòng tuổi hoa một khúc hát, khói ấm sơ trang, ba ngàn tóc tơ như dòng nước, vì quân điểm họa thành si. Tích lũy một đời cuồng si biết gửi cho ai? Không sợ hồng nhan tang thương, chỉ sợ hoa rơi đàn đứt dây không người lắng nghe. Một khúc đàn không, quấn quanh Hán Phú nguyên khúc. Một cây tỳ bà, mịt Đường thi Tống từ. Tà lãm tàn tiêu, si luyến mưa thanh minh, phồn hoa mất hết, ai hứa hẹn cho ta một khúc thiên hoang địa lão?

Khúc Mai Hoa Tam Lộng làn điệu uyển chuyển, tuy là giai điệu của người xưa nhưng giống như Lục Thiếu Du đặc biệt viết lời cho nữ nhân áo trắng. Đoán chừng năm mươi phần trăm nữ nhân áo trắng bị thất tình, vì khiến nàng sinh ra cộng minh nên Lục Thiếu Du giở chút thủ đoạn nhỏ.

Khúc nhạc dần kết thúc, bất giác Lục Thiếu Du chìm đắm vào đó, tiếng cầm nhập vào đầu. Tiếng cầm như ngạo mai trên vách vực, u lan trong khe cốc, biển tre dưới áng mây, thủy tiên bên dòng suối, không đến đẳng cấp quanh quẩn bên tai ba ngày nhưng cũng đến cảnh giới nhất định. Cộng với Lục Thiếu Du dùng thất huyền cầm, phối hợp làn điệu uyển chuyển của Mai Hoa Tam Lộng, ngũ huyền cầm không cách nào đàn được như vậy.

Lục Thiếu Du tự biết cầm nghệ không bằng nữ nhân áo trắng, hắn đành chiếm chút ưu thế nhờ vào thất huyền cầm.

Giai điệu cuối cùng dứt, Lục Thiếu Du ngoái đầu nhìn. Thiếu nữ đứng bên cạnh hoàn toàn chìm trong khúc nhạc, nữ nhân áo trắng thì từ từ mở mắt ra.

Một lát sau nữ nhân áo trắng nhìn Lục Thiếu Du chằm chằm, nói:

- Thất huyền cầm quả nhiên cực diệu, nhưng cầm kỹ của ngươi bình thường. Nếu không có diệu dụng của thất huyền cầm e rằng ngươi không đàn được khúc nhạc này. Bài này rất khá, ngươi điền lời cực tốt. Nhưng khi ngươi hát lên rõ ràng là không đồng cảm vẫn cố truyền tải cái buồn, không ốm mà rên.

Lục Thiếu Du giật mình nói:

- Tiền bối quá sâu sắc!

Ánh mắt của nữ nhân áo trắng thật sắc bén, Lục Thiếu Du đàn khúc nhạc ai oán vì hùa theo nàng. Lục Thiếu Du chưa từng thất tình, thậm chí chưa yêu ai bao giờ làm sao hiểu được yêu hận triền miên?

Nữ nhân áo trắng lạnh nhạt nói:

- Nghĩ tình ngươi hiểu cầm, hãy đi đi, ta tha mạng cho ngươi. Lần sau còn dám đến nữa sẽ giết không tha!

Lục Thiếu Du nói:

- Tiền bối, ta đến tìm Quỷ Tiên Nữ tiền bối, sau khi tìm được sẽ đi ngay.

Mục đích của Lục Thiếu Du là tìm Quỷ Tiên Nữ, nếu hắn đi bây giờ sẽ uổng công.

Nữ nhân áo trắng lạnh lùng nói:

- Ta nói rồi, nơi này không có Quỷ Tiên Nữ.

Khuôn mặt xinh đẹp đã thay sắc lạnh băng.

Lục Thiếu Du ngần ngừ một lúc, nói:

- Tiền bối, là Thôi Hồn Độc Suất Đông vô Mệnh kêu ta đến.

Lục Thiếu Du thầm đoán nữ nhân áo trắng có năm mươi phần trăm là Quỷ Tiên Nữ Bạch Doanh, nhưng xem tuổi thì không giống.

Lục Thiếu Du nói xong quan sát kỹ phản ứng của nữ nhân áo trắng qua đó suy đoán.

Nữ nhân áo trắng hừ lạnh một tiếng:

- Hừ!

Khí lạnh tăng mạnh, nữ nhân áo trắng đánh ra thủ ấn, vài luồng sáng ngưng tụ lại.

Lòng Lục Thiếu Du chìm xuống thầm nghĩ:

- Nguy rồi!

Lục Thiếu Du nhanh chóng thụt lùi.

Vù vù vù!

Lục Thiếu Du cứ tưởng nữ nhân áo trắng xuống tay với hắn, nhưng nàng đánh ra vài luồng sáng rồi cùng thiếu nữ biến mất.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom