• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New LỆ QUỶ LẠI XIN CHÚT DƯƠNG KHÍ

  • Chương 68: Thật Nhiều Tóc

Ban đầu, Diêu Vũ cho rằng thanh âm là từ dưới giếng vọng lên. Chỉ là, theo thời gian trôi qua, y lại phát hiện mọi chuyện giống như cũng không đơn giản như vậy.



Bởi vì chỉ mới vừa trải qua được khoảng hai phút, y liền đã cảm nhận được có thứ gì đó đang ngo ngoe ở dưới cằm mình.



Mùi thối kinh thiên, tựa như xác chuột chết chất thành đống chậm rãi len lỏi vào trong chóp mũi Diêu Vũ. Lệnh y khó có thể chú tâm được.



Nếu không phải y định lực siêu nhiên, thì có lẽ đã không nhịn được mở mắt ra, để nhìn xem rốt cuộc là thứ gì đang tác quái.



Nhưng bởi vì càng cố tĩnh tâm, thần kinh của Diêu Vũ mới càng trở nên căng thẳng. Ngay cả một chút gió thổi cỏ lay cũng có thể lập tức nhận ra được.



"Diêu Vũ...Diêu Vũ..."



Tiếng gọi ngày càng đến gần, không giống như thanh âm từ xa vọng tới, mà lại càng giống như mặt đối mặt mà cất giọng.



Mùi hôi như cá chết càng ngày càng nồng nặc, làm Diêu Vũ không ngừng ọe mấy lần, suýt chút liền đã không gọi được nữa, tại chỗ nôn ra.



Âm thanh này không giống với giọng nói của y, từ tốn mà văn nhã, trái lại, lại có chút khô khan, chói tai, tựa như nữ nhân bị cắt đứt cổ họng, đôi khi còn xen lẫn tiếng 'òng ọc' như bọt nước nổi lên.



Không biết có phải ảo giác hay không, Diêu Vũ lại có cảm giác có vài giọt nước bắn trúng mặt mình.



Nhưng rõ ràng, khi nãy y đã quan sát qua, đây là một cái giếng cạn, làm sao có thể có nước được chứ?



Chỉ là, theo thời gian chuyển dời, quái sự không những không thiếu đi, mà trái lại chỉ ngày càng thêm nhiều.



Nhất là khi Diêu Vũ bắt đầu cảm nhận được đồ vật tựa như lông chim dính nước không ngừng quét qua cằm mình, lúc này lại đang mon men tiến lên.



Đồ vật này tựa như rong dưới đáy hồ, ẩm ướt nhơn nhớt, mang theo một cỗ mùi tanh đặc trưng.



Nó chậm rãi 'bò' lên trên sườn mặt y, xúc cảm lành lạnh lại sền sệt, để lại một vệt nước tanh hôi không chịu nổi, làm tận đáy lòng y dâng lên cảm giác buồn nôn.



So với lúc bị dây xích của quỷ tân lang quấn lấy còn phải ghê tởm hơn gấp ngàn vạn lần.



Bàn tay siết chặt lấy thành giếng, gân xanh trên tay và trán của Diêu Vũ đều bắt đầu hiện rõ. Từng tiếng 'Diêu Vũ', cũng phảng phất là từ trong kẽ răng nghiến ra.



Y không dám mở mắt, cũng không dám đưa tay đem đồ vật nhớp nháp se cục ở trên mặt mình kéo xuống. Khỏa tim trong lồng ngực cũng chưa bao giờ gia tốc đập như vậy.



'Thình thịch' 'Thỉnh thịch'



Y có thể nghe rõ từng tiếng một.



Từng giây từng phút trôi qua, mùi vị kinh khủng kia cũng càng ngày càng sâu đậm. Diêu Vũ thậm chí còn có cảm giác, khứu giác của chính mình đã sắp sửa bị làm cho tê liệt.



Mồ hôi như hạt đậu, không ngừng lăn xuống như mưa. Rốt cuộc, âm thầm đếm ngược trong lòng chừng vài giây cuối cùng, mặt mũi của Diêu Vũ cũng đã sớm ướt đẫm mồ hôi.



"Diêu Vũ...Diêu Vũ...Diêu Vũ..."



Nhanh lên một chút, một chút nữa, mau lên!



"Diêu Vũ!"



Rốt cuộc, theo một tiếng hô khẽ chấm dứt, từ xa xa, chuông đồng hồ báo thức cũng lập tức 'reng' một tiếng vang lên.



Mặc dù âm lượng của nó rất nhỏ, cũng chỉ vang lên một tiếng liền đã chấm dứt. Nhưng bởi vì ngóng chờ đã lâu, Diêu Vũ vẫn có thể lập tức bắt giữ được.



Rốt cuộc, không khống chế được, 'ba' một tiếng, y liền mở mắt ra. Cũng không quên nhắc nhở của nhiệm vụ, lập tức ngậm chặt miệng. Ngay cả hít thở cũng không dám làm quá lớn.



Nhưng giây phút nhìn thấy khung cảnh trước mắt, tâm của Diêu Vũ liền giống như ngừng đập một giây.



Miệng giếng cạn tối đen trong ký ức của y đã sớm biến mất không thấy. Trái lại, bên trong giếng, nước đều đã dâng lên đến sấp sỉ miệng giếng, nhiều nhất nửa cánh tay liền sẽ tràn ra ngoài.



Mặc dù đã chuẩn bị sẵn tâm lý từ trước, nhưng Diêu Vũ vẫn xém chút vì kinh sợ mà ngã ngồi xuống đất.



Không biết vì ánh sáng, hay là vì ánh mắt Diêu Vũ có vấn đề. Nước trong giếng cư nhiên lại đen đục, đặc sệt, tựa như là canh bí ninh nhừ.



Phối hợp với vô số tóc đen đếm không xuể đang cuộn lại cùng nhau, nổi lềnh bềnh trên mặt nước. Lại chen chúc lít nha lít nhít mặt người sưng phù, trắng bệnh như cá chết, không nhìn rõ nhân dạng. Liền trở nên càng thêm kinh tâm động phách.



Mà đồ vật luôn trườn dài trên mặt Diêu Vũ từ đầu đến giờ kia, hiển nhiên liền chính là một lọn tóc từ bên trong đống thi xác trôi nổi kia vươn ra.



Nhìn chằm chằm vào đống thi thủy thịt tóc lẫn lộn kia, dạ dày Diêu Vũ liền cuộn trào, làm y không thể không vội vã dùng tay bụm miệng.



Mặt người ở dưới giếng thật sự là nhiều lắm.



Tất cả đều nhắm chặt mắt, thần sắc dữ tợn, chen chúc từng chút một, khiến miệng giếng thoạt nhìn đều có phần chật chội, mà tóc...cũng là từ trong miệng mũi mọc ra!



Nín thở, Diêu Vũ liền chầm chậm, chầm chậm từng chút một xê dịch về sau, ánh mắt vẫn trực câu nhìn chằm chằm vào trong miệng giếng.



Một cen-ti-mét, nửa tấc,...



Diêu Vũ di chuyển so với rùa bò còn phải chậm, một bên quan sát nhấc cử nhấc động của thứ quỷ trong giếng, một bên lại vừa phải nhìn dưới chân, tránh cho bản thân phát ra tiếng động.



Theo Diêu Vũ chậm rãi rời xa, từng tấm mặt người bên trong giếng vẫn không hề có chút dị dạng nào.



Sau đó, dưới vẻ mặt mừng rớt nước mắt của Diêu Vũ, thi thủy sắp tràn ra miệng giếng cũng nhanh chóng rút đi, dần dần lắng xuống.



Diêu Vũ một hơi lùi nhanh trở về bên hàng rào, mới dám ngừng lại, bỏ tay ra khỏi miệng mũi, thật sâu hít vào từng ngụm không khí 'tươi mát' ở xung quanh.



Y xin thề, bản thân mười ngày nửa tháng nữa cũng sẽ không bao giờ dám ăn cá, đặt biệt là cá khô!



Thật sự là quá ám ảnh.



Nhưng lúc này, sau khi cảm giác căng thẳng lắng lại, sắc mặt Diêu Vũ mới chợt biến đổi, nhớ tới một chuyện...



Cmn, ba lô cùng Hộ Hồn Tán vẫn còn đặt ở bên thành giếng!



**Được 1 like ta livetreams 'thả' vào giếng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom