• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Lăng Thiếu Xin Anh Nhẹ Tay Một Chút

  • Lăng Thiếu Xin Anh Nhẹ Tay Một Chút - Chương 6



Suốt đoạn đường về Trang Viên, trong xe rơi vào trạng thái yên lặng đến đáng sợ, mỗi người đuổi theo một suy nghĩ riêng của mình. Câu nói của anh cứ lặp đi lặp lại trong đầu cô, cô đuổi theo suy nghĩ của mình cho đến khi cô chợt nghe giọng nói không vui của anh: “ cô còn muốn ngồi trên xe đến bao giờ”.


Hạ An Ngôn vô thức nhìn ra thì đã thấy xe dừng ở trong sân của Trang Viên từ bao giờ cô ngựng ngùng nói:” em xin lỗi, nãy giờ em suy nghĩ một chuyện không biết đã tới nơi” nhanh chóng mở cửa bước xuống xe định đi vào nhà thì nghe anh lại nói:” cô suy nghĩ chuyện gì, chuyện lúc nãy à. Cô nên biết vị trí của cô ở đâu, mãi mãi cô không bao giờ bằng cô ấy và cô cũng đừng nên hy vọng sẽ có con cùng tôi. Cô nhớ rõ cho tôi: cả đời này Lăng Hạo tôi kết hôn cùng Hạ An Ngôn cô chỉ là để trả thù.”


Cô đau lòng nhìn anh ánh mắt rưng rưng nước mắt: “ em chỉ nói với anh một lần duy nhất, cả đời này Hạ An Ngôn em yêu anh, nhưng chưa bao giờ có ý nghĩa quá phận hay muốn chiếm đoạt gì từ Nguyễn Nhã Hân, chuyện hôm đó là xảy ra ngoài ý muốn, em không biết tại sao em lại trên giường của anh. Anh tin hay không thì tuỳ.” Nói xong cô nhẹ nhàng bước vào nhà, bỏ lại anh sau lưng,


Đêm nay Hạ An Ngôn không ngủ được, nằm trên giường nhớ lại câu nói của anh mà đau đến tâm can phế liệt, yêu một người có gì sai mà sao cô phải đau đến thế. Từ nhỏ đến lớn anh chưa bao giờ cho cô dù chỉ một ánh mắt mặc dù cùng sống chung dưới một mái nhà, trong mắt anh chỉ có Nguyễn Nhã Hân. Vào một đêm định mệnh năm 18 tuổi đã xô đẩy cô đến bước đường này.


Mãi đến nhiều năm sau này, có người hỏi cô, em đã từng yêu và từng muốn quên đi người nào đó trong đời chưa, cô mỉm cười trả lời rằng: “ đó là lần đầu tiên, cũng là lần cuối cùng Tôi yêu một người theo một cách cố gắng như thế, ngây thơ như thế, dũng cảm như thế, nhưng tôi chưa từng muốn quên đi anh, bởi vì tôi từng nghe có người nói rằng: “trong cuộc đời của mỗi người phải làm một vài chuyện sai lầm thì cuộc đời mới hoàn hảo, trong cuộc đời tôi làm hai chuyện một là yêu anh, hai là được gả cho anh’, nhưng khoảng thời gian được gả cho anh lại là khoảng thời gian tôi không muốn nhìn lại nhất”.


Suốt đoạn đường về Trang Viên, trong xe rơi vào trạng thái yên lặng đến đáng sợ, mỗi người đuổi theo một suy nghĩ riêng của mình. Câu nói của anh cứ lặp đi lặp lại trong đầu cô, cô đuổi theo suy nghĩ của mình cho đến khi cô chợt nghe giọng nói không vui của anh: “ cô còn muốn ngồi trên xe đến bao giờ”.


Hạ An Ngôn vô thức nhìn ra thì đã thấy xe dừng ở trong sân của Trang Viên từ bao giờ cô ngựng ngùng nói:” em xin lỗi, nãy giờ em suy nghĩ một chuyện không biết đã tới nơi” nhanh chóng mở cửa bước xuống xe định đi vào nhà thì nghe anh lại nói:” cô suy nghĩ chuyện gì, chuyện lúc nãy à. Cô nên biết vị trí của cô ở đâu, mãi mãi cô không bao giờ bằng cô ấy và cô cũng đừng nên hy vọng sẽ có con cùng tôi. Cô nhớ rõ cho tôi: cả đời này Lăng Hạo tôi kết hôn cùng Hạ An Ngôn cô chỉ là để trả thù.”


Cô đau lòng nhìn anh ánh mắt rưng rưng nước mắt: “ em chỉ nói với anh một lần duy nhất, cả đời này Hạ An Ngôn em yêu anh, nhưng chưa bao giờ có ý nghĩa quá phận hay muốn chiếm đoạt gì từ Nguyễn Nhã Hân, chuyện hôm đó là xảy ra ngoài ý muốn, em không biết tại sao em lại trên giường của anh. Anh tin hay không thì tuỳ.” Nói xong cô nhẹ nhàng bước vào nhà, bỏ lại anh sau lưng,


Đêm nay Hạ An Ngôn không ngủ được, nằm trên giường nhớ lại câu nói của anh mà đau đến tâm can phế liệt, yêu một người có gì sai mà sao cô phải đau đến thế. Từ nhỏ đến lớn anh chưa bao giờ cho cô dù chỉ một ánh mắt mặc dù cùng sống chung dưới một mái nhà, trong mắt anh chỉ có Nguyễn Nhã Hân. Vào một đêm định mệnh năm 18 tuổi đã xô đẩy cô đến bước đường này.


Mãi đến nhiều năm sau này, có người hỏi cô, em đã từng yêu và từng muốn quên đi người nào đó trong đời chưa, cô mỉm cười trả lời rằng: “ đó là lần đầu tiên, cũng là lần cuối cùng Tôi yêu một người theo một cách cố gắng như thế, ngây thơ như thế, dũng cảm như thế, nhưng tôi chưa từng muốn quên đi anh, bởi vì tôi từng nghe có người nói rằng: “trong cuộc đời của mỗi người phải làm một vài chuyện sai lầm thì cuộc đời mới hoàn hảo, trong cuộc đời tôi làm hai chuyện một là yêu anh, hai là được gả cho anh’, nhưng khoảng thời gian được gả cho anh lại là khoảng thời gian tôi không muốn nhìn lại nhất”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom