• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New LẠI LÊN HOT SEARCH VÌ BỊ THẦN TƯỢNG THẢ THÍNH

  • Chương 60

Dư Bắc nhìn chằm chằm Cố Diệc Minh đang sốt vó trong thang máy.



Trông anh như kiểu hận chẳng thể dùng nốt cái chân thứ ba vậy.



“Anh vội về nhà thế để làm gì?”



Cố Diệc Minh xem đồng hồ, đáp: “Về dọn đồ. Anh hẹn với mẹ mai ăn trưa rồi.”



“Thì đấy là chuyện ngày mai!”



“Tối nay phải thu xếp đồ đạc chứ đợi mai đâu kịp. Lần đầu tiên gặp mẹ, đến muộn mà được à? Còn ra thể thống gì?”



Sau khi về nhà, Dư Bắc cạn lời, ngồi khoanh chân trêи ghế sofa nhìn Cố Diệc Minh thu xếp túi lớn túi nhỏ.



Tới nhà em thì nhanh nhạy lắm.



Đè em sao không tích cực như vậy đi?



Dư Bắc chợt nghĩ ra.



“Không đúng, Cố Diệc Minh, anh hẹn mẹ em ăn trưa bao giờ đấy?”



“Sáng nay.”



Cố Diệc Minh vừa trả lời vừa bỏ qυầи ɭót của Dư Bắc vào túi đựng rồi đặt vào va li.



“Anh có số mẹ em từ lúc nào???”



Cố Diệc Minh trả lời: “Anh xem trong máy em. Hôm qua kết bạn Wechat rồi.”



“…”



Sốc!



Cố Diệc Minh nhân cơ hội bạn cùng phòng đang say giấc nồng để làm chuyện ấy…



Mình thấy bản thân có thể ứng tuyển vào tòa soạn báo lá cải.



“Anh đưa em đọc xem hai người nói chuyện gì nào?”



Cố Diệc Minh đứng dậy, nghiêm túc hỏi: “Điện thoại là vật cá nhân, có thể tùy tiện đưa cho người khác hả?”



“Xàm cái đếch gì đấy? Anh xem trộm điện thoại em rồi còn gì? Quyền riêng tư của em thì sao?”



Dư Bắc tức điên lên.



Cố Diệc Minh đóng va li lại, đáp: “Em nằm trong phạm vi quyền riêng tư của anh, quyền riêng tư của em không phải cũng là của anh à?”



“Từ từ… Để em nghĩ đã…”



Đầu óc Dư Bắc quay mòng mòng vì lời anh nói.



Đến lúc đi ngủ, Cố Diệc Minh vẫn chẳng cho cậu liếc điện thoại lấy một cái.



Dư Bắc tò mò kinh khủng.



Xét về mặt lý thuyết, Cố Diệc Minh và Dư Hương Liên có chủ đề gì để nói?



Mình chứ gì nữa.



Chắc là nói xấu nên mới không cho đọc.



Cậu tò mò tới nỗi trằn trọc không ngủ nổi, gối đầu trêи tay Cố Diệc Minh, quay hết bên nọ sang bên kia.



Điện thoại của Cố Diệc Minh đang sạc ở đầu giường, đèn báo sạc cứ nhấp nha nhấp nháy dụ dỗ cậu.



Nó cũng giống như cơ thể anh, toàn vẫy tay mời gọi “Nhào zô, nhào zô~”.



Thật ra mình là người ngay thẳng.



Song Cố Diệc Minh xem trộm điện thoại mình trước, lại còn không chỉ một lần.



Đây chẳng phải lỗi của mình.



Ok, chuẩn bị xong tâm lý.



Dư Bắc rón rén bò dậy, vươn người qua Cố Diệc Minh. Ngón tay cậu rút cục cũng chạm đến màn hình điện thoại, sau đó cậu kéo nó qua.



Dư Bắc liếc Cố Diệc Minh. Dưới ánh đèn ngủ mờ ảo, anh nhẹ nhàng nhắm mắt, chiếc mũi vừa cao vừa thẳng của anh đổ bóng xuống, khiến đường nét trêи khuôn mặt càng nổi bật, càng hoàn hảo hơn.



Cố Diệc Minh đẹp trai quá trời.



Nhưng hem ngon bằng điện thoại.



Dư Bắc tàn nhẫn cầm lấy ngón tay anh, mở khoá màn hình.



Điện thoại Cố Diệc Minh rất ít ứng dụng, song một nửa là các app Dư Bắc không biết. Chứng khoán, đầu tư tài chính, còn cả app tiếng Anh, loạn cào cào, không được sắp xếp gọn gàng, Dư Bắc nhìn mà nhức đầu.



Đúng là người sở hữu thế giới nội tâm phong phú nhưng đơn điệu.



Dư Bắc chẳng chịu thua kém. Máy cậu có tận năm cái app xem video; Weibo, Forum, Douyin, Tieba đều dính dấu răng; Wechat, QQ, Twitter cần là có; Liên Quân, PUBG, Identity V không thiếu trò nào…



Hành trang thiết yếu của thanh niên chơi pời thời nay.



Người chơi hệ cây cao bóng cả như Cố Diệc Minh sao so nổi với mình?



Dư Bắc tìm Wechat, mở lên, bắt gặp ngay một cuộc trò chuyện được ghim trêи đầu.



Cái đệt.



Cậu nổi trận lôi đình.



Đồng thời trái tim cũng nguội lạnh.



Không ngờ Cố Diệc Minh lại ghim khung chat với người nọ lên đầu!



Con mẹ nó, còn đặt biệt danh “Tiểu ‘Út’ Tinh*”.



(*Đọc giống tiểu yêu tinh)



Ờm, đấy là avatar mình mà.



Làm ông đây hết hồn.



Tại sao anh không chọn những cái tên như “Bé Út”, “Dư Bắc”, “Út Cưng”?



Tiểu “Út” Tinh là cái quái gì?



Nhưng điều này không quan trọng.



Dư Bắc vội vàng tìm Wechat Dư Hương Liên, lướt mãi chẳng thấy tài khoản “Sen Tuyết Ngàn Năm”, song lại bắt gặp chiếc ảnh đại diện hình bông sen quen thuộc, phía trêи ghi dòng chữ “Hạnh phúc bình dị” bảy màu lấp lánh.



Dư Hương Liên bình dị và hạnh phúc, nhưng sao kiểu chữ như đang pay lắk thế nhỉ?



Cố Diệc Minh để tên bà là “Mẹ Tụi Mình”, chẳng trách Dư Bắc không tìm ra.



Cậu mừng rỡ nhấn vào khung chat, kéo lên đầu.



Lịch sử trò chuyện giữa Cố Diệc Minh và Dư Hương Liên:



“Cố Diệc Minh: Chào cô, con là bạn của Dư Bắc, Cố Diệc Minh.



Hệ thống: Đã thêm bạn, có thể bắt đầu trò chuyện ngay bây giờ.



Dư Hương Liên (Chuyển đổi từ voice chat): Ahahahahahahaha Cố Diệc Minh! Là con thật hả?! Cô còn tưởng Dư Bắc nó chém gió. Hahahahaha…”



Cách cái màn hình vẫn cảm nhận được tiếng mẹ mình cười khanh khách.



“Dư Hương Liên (Chuyển đổi từ voice chat): Bao nhiêu năm nay thằng nhóc Dư Bắc vua rắc rối không gây phiền phức cho con đấy chứ? Nó ngoan không? May nhờ con chăm sóc nó.



Cố Diệc Minh: Không có gì đâu cô ạ, là chuyện con nên làm mà. Tiểu Bắc cũng quan tâm con nhiều.



Dư Hương Liên (Chuyển đổi từ voice chat): Thế à? Nó chẳng được tích sự gì, nếu không phải có người ở bên cạnh, cô sợ nó chết đói mất rồi.



Cố Diệc Minh: Cô đừng nói vậy, em ấy tốt lắm.”



Mẹ cứ làm như thiếu Cố Diệc Minh, con ra đường ăn xin không bằng.



Lời Cố Diệc Minh nói nghe còn lọt lỗ tai.



“Dư Hương Liên (Chuyển đổi từ voice chat): Dư Bắc bảo Tết dẫn con về nhà hả? Hai đứa bên nhau bao nhiêu năm rồi, gặp phụ huynh là đúng, nhưng không làm lỡ việc của con chứ?



Cố Diệc Minh: Không ạ, vừa khéo Tết này con rảnh.



Dư Hương Liên (Chuyển đổi từ voice chat): Thế khi nào hai đứa nghỉ? Để cô chuẩn bị sẵn sàng. Con thích ăn gì?



Cố Diệc Minh: Mai bọn con bắt đầu nghỉ. Cô không cần khách sáo đâu, con không kén ăn.



Dư Hương Liên (Chuyển đổi từ voice chat): Vậy mai nhé! Cô sẽ nấu bữa trưa.”



Dư Bắc thất vọng nặng nề.



Thế thôi hả?



Một màn con rể đến nhà chơi không thể bình thường hơn.



Thiếu chút mùi vị đó.



Mùi bá đạo tổng tài cướp vợ nhà nghèo.



“Em đọc xong chưa?”



Dư Bắc quay đầu lại, thấy Cố Diệc Minh vẫn đang nhắm mắt.



Giật cả mình.



Cố Diệc Minh mắc bệnh nói mớ khi ngủ từ bao giờ vậy?



“Đọc xong rồi thì đã yên tâm đi ngủ được chưa?”



“…” Dư Bắc rụt rè đáp: “Được rồi…”



Cố Diệc Minh nghiêng người, vòng tay lên eo cậu.



“Cố Diệc Minh, anh đặt tên em kiểu gì đấy? Dở ẹc.” Dư Bắc bất mãn.



Cố Diệc Minh ngái ngủ bảo: “Tháp Tokyo thì hay?”



“…”



“Nghĩa là gì?”



Chắc Cố Diệc Minh đã thắc mắc từ rất lâu rồi.



Coi như mình chưa nói gì.



Ngủ, ngủ.



Sáng hôm sau, Dư Bắc bị Cố Diệc Minh giục đi đánh răng, rửa mặt. Cậu ăn xong bát yến mạch sữa rồi họ lên đường.



Nhà Dư Bắc ở Hàng Thành, phải lái xe hơn hai tiếng đồng hồ.



Lúc đi ngang qua Học viện Điện ảnh Hải Thành, Dư Bắc thấy quán lẩu của Tần Phong vẫn mở cửa, hắn đang đứng ven đường phát tờ rơi.



“Tần Phong! Tết anh không về nhà à?” Dư Bắc ngồi trong xe, hét.



Tần Phong đáp: “Về làm gì? Bán hàng ngày Tết, doanh thu tăng gấp ba!”



“Hạ Nhất Phàm thì sao? Đi rồi hả?”



“Chưa.”



“Anh ấy cũng không về nhà?”



Tần Phong tỉnh bơ bảo: “Không! Anh cũng thấy lạ, nó kêu ra Giêng đính hôn mà chẳng chịu về với vợ, Tết nhất còn chui rúc ở cái ổ của anh để biên tập phim. Thằng đần này não có vấn đề rồi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom