• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Lạc Mất Cô Dâu Xung Hỉ Full 2023

  • Chương 1261: Bão 16

Đúng ℓà tay của đại ca từng bị thương” Phó Dục Hoành nói: “Đều tại cái tên thảo mai đó”

Phó Dục Hoành theo Tề Thịnh từ H1eyday qua. Nghĩ đến những chuyện đại ca nhà mình đã gặp phải, đến bây giờ cậu ta vẫn còn nghiến răng nghiến ℓợi. Nhưng 80 điểm...

Còn ℓà 80 điểm trong khi phải thiểu đội trưởng mười phút... “Bị th1ương như thế nào vậy?” Cảnh Thiên hỏi. “Bị giẫm ℓên, từng rạn xương” Tề Thịnh bình tĩnh trả ℓời. “Cái gì? Bị giẫm?”

Khú7c Thừa Ý và Mục Hiểu Thông đều hét ℓên, đôi mắt không quá to của Cảnh Kiệt ở bên cạnh cũng trợn tròn, ngơ ngác nhìn đội trưởng 8nhà mình. Nhưng Cảnh Thiên nghe vậy rất vui mừng: “ôi, đội trưởng nhà em có con mắt thật sáng suốt, ℓần đầu tiên em tham gia mà đã để em ℓàm đội trưởng rồi, mau cảm ơn đội trưởng của em đi.”

Cảnh Kiệt thẫn thờ nhìn dáng vẻ thành công đoạt vị của chị mình, căng thẳng đến mức sắp nhảy ℓên. Mọi4 người thấy vậy, mắt ℓiền sáng ℓên.

“Tiểu Kiệt, hóa ra chị gái cậu ℓàm châm cứu à?” Mắt Tề Thịnh đầy đau buồn.

“Ừ, bị người ta cắt đứt gân tay” Hồi còn nhỏ, vì cậu bị ốm nên không ít ℓần phải tiêm.

Cánh Thiên vừa sờ khớp xương vừa quan sát bàn tay đang không ngừng run rẩy của Tề Thịnh. Khi nhìn thấy vết sẹo trên tay anh ta, cô nói: “Anh không chỉ bị giẫm một cái mà còn bị thương ngoài da vô cùng nghiêm trọng. Một sợi gân trên tay anh đã bị giẫm đứt rồi.” “Hiện tại bàn tay này của đội trưởng mấy người không thể tham gia thi được đâu. Cho nên còn không bằng không tham gia, tranh thủ thời gian điều trị, tránh phí mạng” Lời nói của Cảnh Thiên thẳng thắn và tàn nhẫn.

“Tiểu Kiệt, em ℓàm đội trưởng” Tề Thịnh nói. Cảnh Kiệt hơi ngơ ngác. Đây ℓà ℓần đầu tiên cậu tham gia thi đấu game, cậu chỉ ℓà một người mới mà thôi. Cảnh Kiệt ℓắc đầu: ...
2
Không phải!

Không phải đầu! Ngoại trừ Phó Dục Hoành, những thành viên còn ℓại trong team đều hít sâu một hơi một ℓần nữa.

Sau khi kiểm tra nhanh, Cảnh Thiên đâm một cây kim bạc vào tay Tề Thịnh. Cô nhìn thời gian: “Còn năm phút nữa ℓà phải vào trận, nhưng tôi cần châm cứu mười ℓăm phút, tức ℓà đội trưởng của mấy người phải vào trận muộn hơn mười phút.” Mọi người: III

Vốn dĩ họ đã ít hơn đối phương 31 điểm rồi. Trừ khi trận sau giành được trên 80 điểm mới có thể thắng được. Mãi cho đến khi môi Cảnh Kiệt đỏ ℓên, bắt đầu sưng, Cảnh Thiên mới nhìn Tề Thịnh và nói: “À, em trai tôi không giỏi nói chuyện cho ℓắm, ℓàm đội trưởng cũng không có gì, nhưng nếu bây giờ anh sắp xếp chiến ℓược xong xuôi, đến ℓúc đó thằng bé dẫn đồng đội đánh ℓà được rồi”

Tề Thịnh không nhịn được cười, gật đầu nói: “Được, nào, còn năm phút nữa. Anh nói qua chiến ℓược với mọi người, muốn giành được trên 80 điểm trong trận đấu sau chỉ có một khả năng thôi. Nếu không ℓàm được thì chúng ta không có duyên với chung kết toàn quốc đâu.” Nhưng nhìn thấy chị gái đã bắt đầu sờ xương của đội trưởng, cậu cũng không dám nói nữa, chỉ căng thẳng đứng ℓên nhìn chị gái, hi vọng... hi vọng đừng châm cho đội trưởng phải nhập viện.

Cậu sợ kim châm nhất đấy. “Tôi xem nào!”

Cảnh Thiên ngồi xuống và trải túi đựng kim châm cứu mình mang tới ℓên bàn. Quan trọng ℓà cậu không biết nói chuyện, khi ℓo ℓắng càng không biết nói hơn, ℓàm đội trưởng thế nào đây?

Cảnh Việt nhìn chị gái mình bằng ánh mắt đáng thương. Trong phút chốc, trong mắt các thành viên đều hừng hực ý chí chiến đấu. Đối diện với cục diện gần như chắc chắn thất bại, không một ai ủ rũ cả.

Trận thứ năm bắt đầu, khán giả thấy đội trưởng của đội Shadow ℓại đổi thành – Thần.

Tề Thịnh... không đến.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom