• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Lạc Mất Cô Dâu Xung Hỉ Full 2023

  • Chương 360

Cảnh Thiên hiểu ánh mắt của Chiến Lệ Xuyên, cô lấy một viên socola từ trong túi ra, bóc bỏ vỏ kẹo rồi nhét vào
miệng anh.
“Muốn ăn t3hì cứ nói, trong túi tôi còn nhiều lắm.”
“U”
“Thế bây giờ tôi bắt đầu phẫu thuật nhé.”
“Anh không được gây mê nên n1ếu nửa chừng thấy khó chịu thì cứ nói với tôi, tôi có thể khiến anh dễ chịu hơn
trong phạm vi lớn nhất với điều kiện không ảnh hưởng đến cu9ộc phẫu thuật.” “Ù.”
Chiến Lệ Xuyên đang ngậm socola trong miệng nên chỉ ậm ừ đáp lại, lúc này tâm trạng anh vô cùng thỏa mãn.
3
Trước đây anh không hề biết rằng có socola của nhãn hiệu nào lại ngon đến thế này, chờ phẫu thuật xong anh sẽ
hỏi lại rồi bảo Trạch Ngô8n mua một ít, để sẵn trong nhà.
Bàn phẫu thuật là loại đa chức năng, khi Cảnh Thiên nói sẽ bắt đầu phẫu thuật, một chiếc đệm hạ xuống, phủ lên
trước người Chiến Lệ Xuyên. Sau khi giữ vững người anh, bàn phẫu thuật xoay 180 độ, chờ chiếc đệm phía sau
lưng được đem đi, Chiến Lệ Xuyên đang nằm ngửa trên bàn phẫu thuật đã đổi thành nằm sấp.
Áo bệnh nhân được cởi ra, Chiến Lệ Xuyên cảm nhận được miếng bông lành lạnh đang xoa lên phần gáy anh. Phía
dưới thì anh đã không còn cảm giác gì nữa.
Hai cây kim bạc được cắm vào huyệt vị ở xương bả vai của Chiến Lệ Xuyên không lâu, anh bắt đầu cảm thấy phần
cánh tay tê đi. “Cảm nhận được không?” Cảnh Thiên hỏi.
“Có.”
Chiến Lệ Xuyên trả lời rất bình tĩnh, Cảnh Thiên biết rằng thực ra cái tên này biết thừa cánh tay mình đã hồi phục
từ trước rồi.
“Nhúc nhích ngón áp út bên tay phải cho tôi xem.”
Chiến Lệ Xuyên ngoan ngoãn nhúc nhích.
“Ngón út.”
Chiến Lệ Xuyên lại nhúc nhích


Chắc chắn mút thần kinh đã hồi phục khá tốt, Cảnh Thiên không nói năng gì, không hề do dự, cầm dao mổ lên rồi
rạch vào đoạn đốt xương sống ngực thứ ba. Máu tươi trào ra, Cảnh Thiên chỉ bình thản nhìn, Hồng Lục bên cạnh
dùng kẹp gắp một miếng băng dày lên ngay lập tức, vứt đi miếng này lại thay miếng khác lên.
Máu không chảy được bao lâu đã dừng lại dưới tác dụng của thuốc cầm máu. Lúc này, với tốc độ nhanh nhất và lực
độ vừa đủ, Cảnh Thiên đã gỡ được một cây đinh thép mà trước đó bác sĩ đã đóng lên xương sống của Chiến Lệ
Xuyên,
Hồi đầu, đốt xương sống thứ ba bị gãy, thậm chí nơi tiếp giáp với đốt thứ tư lớn bằng móng tay còn vỡ nát. Bác sĩ
bất lực, chỉ có thể dùng hai cây đinh thép cố định lại như phần xương chân khi bị gãy.
Nhưng hệ thần kinh ở tủy sống bị tổn thương là sự tổn thương vĩnh viễn.
Kim bạc của cô phối hợp với nguyên khí, có thể khiến dây thần kinh ở phần bị vỡ vụn nối liền lại, nhưng nơi bị vỡ
đó đã bị tắc, không xử lý sạch sẽ bên trong thì hoàn toàn không thể châm được.
Thế nên cuộc phẫu thuật hôm nay chính là xử lý sạch sẽ phần xương đã bị vỡ vụn, sau đó dùng tủy sống nhân tạo
do Viện nghiên cứu của họ sáng chế ra, thay thế phần xương đã bị vỡ, sau đó dùng dây thần kinh nhân tạo để nổi
lại phần xương vỡ, cuối cùng là thông qua kim bạc, nổi hai đầu dây thần kinh lại với nhau.
Cũng na ná như cuộc phẫu thuật của Lục Kỷ Niên, những vị trí bị thương của Lục Kỷ Niên đỡ hơn một chút.


Cảnh Thiên tháo hết hai cây đinh thép rồi bảo Chiến Lệ Xuyên: “Nhúc nhích ngón út bên tay trái của anh.”


Chiến Lệ Xuyên không cảm nhận được phần lưng của mình đã bị rạch ra, anh ngoan ngoãn nhúc nhích ngón tay.


Sau khi đinh thép được tháo ra, phần xương gãy vẫn nổi liền với tủy sống, Cảnh Thiên dùng kẹp dài bé phần xương gãy đó ra không chút nướng tay.


“Nhích tiếp ngón áp út bên tay trái cho tôi xem.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom