• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Kỷ Nguyên Ánh Trăng Mờ

  • chap-111

Chương 111: Ác ý




Đường Lăng mãnh liệt quay đầu!



Nói cái gì? Khe nứt chính mình ngụy trang? Nó không có sinh mệnh, nó chỉ là một cái khe, chính mình có thể cảm nhận được nó có ác ý, đã là vạn phần khó có thể tin, Ngưỡng Không vậy mà nói nó sẽ ngụy trang?



Đây có phải là bằng chứng rằng nó có sự sống?



"Giáo quan? Cái khe này có sự sống?" Christina và Đường Lăng nghĩ về một mảnh.



"Đó là sự ngụy trang của riêng nó, tại sao chúng ta có thể thấy khi nào thẩm quyền của chúng ta được cải thiện?" Dục nghĩ về một vấn đề khác.



"Chúng ta giám sát toàn bộ chiến trường bởi vì chúng ta không thể nhìn thấy nó vì sự ngụy trang của nó. Nếu rơi vào đó thì sao?" Câu hỏi của Vi An.



"Chúng ta nhìn không thấy, những quái vật kia (thi nhân cùng các loại dã thú) cũng nhìn không thấy?" Áo nghỉ không ra đạo lý này.



Đối với vết nứt này, sự tò mò của mọi người thậm chí còn mạnh hơn cả viên đá năng lượng.



Điều mà mọi người không muốn thừa nhận chính là có một cảm giác rùng rợn khi ngươi nhìn thấy vết nứt. Thiếu niên nhiệt huyết, chẳng lẽ thừa nhận e ngại một cái vết nứt?



Đối mặt với quá nhiều vấn đề, Ngưỡng Không chỉ im lặng.



Thẩm quyền chiến sĩ Tân Nguyệt là không đủ để biết quá nhiều, họ chỉ cần biết rằng có một vết nứt ở đây, phòng bị nó, giám thị nó, ngàn vạn không thể tới gần nó là được rồi.



Cho nên, đối với mọi người bảy mồm tám lưỡi mà thảo luận vấn đề, Ngưỡng Không căn bản không có một câu trả lời.



Chỉ là nhàn nhạt giải thích hai câu. Thẩm quyền của huy hiệu được cung cấp bởi bộ não được kết nối với dụng cụ hộ thành.



Dụng cụ hộ thành có thể nhìn thấu khe nứt ngụy trang, và người có huy hiệu uy quyền có thể tự nhiên nhìn xuyên qua nó.



Về phần những quái vật kia có thể hay không trông thấy, Ngưỡng Không biểu thị vô pháp biết được, nhưng theo thông tin thu thập được trên chiến trường, nhiều quái vật cố tình tránh vết nứt, mặc dù không phải tất cả.



Có thể giải thích điều này như một bản năng.



Nói tóm lại, chiến trường rất rộng lớn, và một vết nứt kéo dài mười km có lẽ rất dài, nhưng chiều rộng của nó bị hạn chế.



Hơn nữa, các uốn lượn chứ không phải là một đường thẳng. Nếu không ngụy trang, cho dù trên không trung quan sát, cũng không thể phát hiện sự hiện hữu của nó.



Rốt cuộc, chiến trường lớn cũng không phải chém giết mọi ngóc ngách, luôn có một khoảng trống như vậy.



Đối với thông tin về vết nứt, Ngưỡng Không chỉ sẵn sàng tiết lộ nhiêu đó. Cuối cùng, hắn chỉ nói nghiêm túc: "Khi các ngươi vào trại dự bị đầu tiên, các ngươi không chỉ học và thăng cấp, mà các ngươi vẫn là một chiến binh, vì vậy các ngươi phải thực hiện nhiệm vụ."



"Trong trường hợp không có nhiệm vụ đặc biệt, các ngươi phải đến địa điểm tuần tra ở bộ phận chính của hàng rào. Đối với vết nứt, các ngươi chỉ cần nhớ rằng nhiệm vụ chính là giám sát nó."



Phải nói rằng, Ngưỡng Không đã sẵn sàng để chuyển chủ đề.



Nhưng Đường Lăng nhớ lại những cảm giác độc hại, và trong lòng hắn luôn có sự nghi ngờ: "Vậy giáo quan, ý ta là, nếu quái vật và binh lính, vô tình rơi vào vết nứt, hậu quả là gì?"



"Ta hy vọng đã trở thành một chiến binh, đừng phạm sai lầm ngu ngốc đó." Vẻ mặt của Ngưỡng Không chán ghét phẫn nộ bên trong lộ ra một tia che sợ hãi dấu rất sâu.



Hắn không trả lời trực tiếp câu hỏi của Đường Lăng mà thay vào đó là cho Đường Lăng một câu trả lời – sau khi rơi vào, không thể nào thoát ra được.



Càng ám chỉ một chút —— ra không được, nó không liên quan gì đến độ sâu của vết nứt, và nó không liên quan gì đến khả năng leo trèo của người hoặc quái vật.



Đường Lăng im lặng.



Hắn không thể không liếc nhìn vào vết nứt lớn lần nữa, lần này hắn có thể cảm nhận được ác ý mà không cần bản năng chính xác.



Nếu như nhìn chằm chằm vào nó, sự độc hại quá mức tựa hồ muốn đem người bao bọc.



Điều này khiến mọi người nhớ tới một câu của nền văn minh trước đây - khi ngươi nhìn chằm chằm vào vực thẳm, vực thẳm cũng đang nhìn chằm chằm vào ngươi.



Có lẽ nó không dùng chung như vậy, nhưng nó rất hợp với tình hình.



"Tiết học đến đây, bí mật lớn nhất của vùng an toàn thứ 17 – hàng rào hy vọng đã tiết lộ hầu hết sự thật cho các ngươi."



"Các ngươi phải nhớ một câu, càng biết nhiều, lưng liền thêm nặng. Tánh mạng của các ngươi gắn bó ngày càng nhiều với vách đá hy vọng. Xin hãy ghi câu này vào trái tim và tâm hồn của ngươi."



"Cuối cùng, điều các ngươi phải nhớ là huy hiệu trên ngực là vinh quang, uy quyền và thân phận của các ngươi. Với hàng rào hy vọng, chỉ nhận ra huy hiệu và không nhận ra người. Chỗ này rất quan trọng, không bao giờ cho phép bất kỳ tình huống bất ngờ xảy ra. "



"Điểm này, các ngươi nhớ rõ không?" Ngưỡng Không lớn tiếng hỏi.



"Nhớ rõ." Mấy thiếu niên thần sắc nghiêm túc, gần như đều theo bản năng vuốt ve một chút huy hiệu trên ngực.



"Rất tốt. Vẫn còn nhiều quy tắc về trại dự bị đầu tiên. Tất nhiên, có một số kiến thức cơ bản hơn. Khu vực an toàn nghĩ rằng không cần đặc biệt nhập học. Sau khi ngươi trở lại trại, các ngươi tìm đến chỉ huy tiểu đoàn, hắn ấy sẽ đưa các ngươi đi đến phòng thông tin đặc biệt thuộc trại dự bị đầu tiên, và các ngươi có thể tìm thấy mọi thứ với huy hiệu." Ngưỡng Không cũng thú nhận với những người lính Tân Nguyệt này.



Rốt cuộc, đó là một nơi tàn nhẫn.



Nếu như giải thích các quy tắc, thích nghi với các quy tắc và hiểu một số điều cơ bản, nó sẽ mất rất nhiều thời gian, đó là không thực tế.



Một tháng huấn luyện khép kín đã mang đến cho họ một kiến thức chiến binh cơ bản.



"Được rồi, tan học ở đây. Bây giờ, các ngươi vào hang động của vách đá hy vọng, tự nhiên sẽ có người đưa các ngươi vào trại." Ngưỡng Không có vẻ hơi mệt.



"Vâng." Sau khi trả lời Đường Lăng, họ không có một nửa bối rối, họ tự động xếp hàng và đi về phía hang động.



"Đợi đã, ta quên nói."



"Trong trại dự bị đầu tiên, cho dù đó là chỉ huy tiểu đoàn hay bất kỳ sĩ quan nào. Tất cả bọn họ đều là học trưởng của các ngươi, hảo hảo thích ứng a, lũ tiểu gia hỏa."



**



Đêm giữa hè, những vì sao trên khắp bầu trời.



Dải Ngân hà giống như một tia sáng, xuyên qua bức màn màu xanh thẫm thuộc về màn đêm, để lại sự rực rỡ của nó, nhưng có một chút cô đơn.



Có lẽ, nó cũng háo hức xen kẽ với các dải ánh sáng khác?



Ở thời đại này, cũng không phải là hoàn toàn không có chỗ tốt. Môi trường tốt mang lại "phồn hoa" của bầu trời đêm và tôn lên Tử Nguyệt có chút ảm đạm.



Giống như cái điếu thuốc ở miệng Đường Lăng lúc này, trên bầu trời đêm rộng lớn, nó có phải là một cộng lông không?



"Cho nên, đặt ở trong vũ trụ, Tử Nguyệt cũng coi như cọng lông?" Nhân tiện, Đường Lăng không hề nghĩ gì ác ý, nhìn vào cái kính liễu vọng hồng ngoại trước mặt mình.



Trong kính liễu vọng, vết nứt đầy đầy ác ý vẫn như trước an tĩnh.



Trên thực tế, những ngày đến trại dự bị đầu tiên cũng đã hai mươi ngày, và nó yên tĩnh đến mức không có bất kỳ phát sinh nào xảy ra.



Giống như Đường Lăng, luôn tò mò về mọi thứ, hắn hy vọng nó động lên hai lần.



"Đường Lăng, hút thuốc là không tốt. Ta nghe nói rằng trong nền văn minh trước đây, hút thuốc ở tuổi 15 là một cậu bé hư." Andy đi qua với một cây cung dài hơn lưng, nhìn thấy Đường Lăng đang cầm điếu thuốc, không thể không cau mày.



"Còn có, hút thuốc lá sớm không tốt cho sức khỏe của chúng ta."



"Ít nói nhảm, thuốc lá của ngươi? Đưa nó cho ta nữa." Đường Lăng không kiên nhẫn cắt đứt Andy dài dòng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kỷ nguyên xem mắt
  • Trương Đỉnh Đỉnh
Chương 67
Red Alert Chi Tai Ách Kỷ Nguyên
  • Cật Phiên Thự Đích Hồng Điều
Chương 1670
Hắc Ám Đại Kỷ Nguyên
  • Yêu Tiên Công Tử
Chương 1086
Mãng hoang kỷ
  • Đang cập nhật..
Thanh Quỷ Kỷ Sự
  • Thanh Sam Yên Vũ

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom