• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Kinh Thành Tam Thiếu Ông Xã Gõ Cửa Lúc Nửa Đêm

  • Chương 29

Hạ Vãn Lộ lau mồ hôi trán, nghiến răng, anh nha, rõ ràng là đang muốn chỉnh tôi đấy mà.

Tiếp tục nhịn!

Cô nổi giận bừng bừng mua về một chén hoành thánh, đi đến trước mặt anh ngồi xuống, cô muốn nguyền rủa, nguyền rủa anh cả đời ăn mì ăn liền không có gói gia vị.

Thế nhưng anh lại thong thả nhả ra một câu: “Chén này nguội rồi, không được, cô đi mua lại lần nữa.”

Cô kích động muốn đem chén hoành thánh này dội ngược lên đầu anh.

“Giường 18! Anh không thể khinh người quá đáng như vậy.”

“Nhớ là tôi có tên đấy.”

Tên! Tên! Cô vài ba ngụm ăn hết chén hoành thánh rồi ném chén không đi, chỉ vào anh uy hiếp: “Tả 18! Chị đây chạy thêm một lần cuối cùng. Nếu lần này anh còn giở cái trò quỷ đó ra thì chị đây sẽ không hầu hạ anh thêm nữa.”

Cô phì phò chạy đi, không nhìn thấy khuôn mặt thon gầy của anh đã hiện lên mỉm cười.

Kiêu ngạo như anh, tài năng như anh, sau khi trải qua vụ tai nạn lần này đã nghe đủ những lời an ủi và thương cảm của người thân cùng bạn bè, nghe giọng nói dè dặt của họ nhiều đến nỗi sau đó anh không muốn nhìn thấy bất kỳ một ai nữa.

Trước mắt anh chỉ có một mảnh đen tối, cuộc sống của anh, sự nghiệp của anh cũng từ đó rơi vào vực thẳm. Anh cho rằng cuộc sống của anh sẽ không bao giờ có được ánh sáng nữa, thậm chí anh còn có ý định từ bỏ sinh mệnh của mình. Nếu như, muốn anh trải qua cuộc sống không có màu sắc, không có ánh mặt trời như vậy, anh thà lựa chọn cứ ngủ say, làm một người không có cảm giác gì vĩnh viễn.

Nhưng mà, trong thế giới tĩnh lặng của anh lại đột nhiên xông vào một cô ý tá nhỏ dã man, vô lễ. Cô là người đầu tiên đứng trước mặt anh không cúi đầu vâng dạ, là người đầu tiên không đối đãi với anh như người tàn tật. Cô nói chuyện không hề che giấu, cũng không bận tâm có đụng chạm đến vùng cấm kỵ của anh không. Cô làm việc gì cũng lớn mật, đanh đá, khiến cho tâm tưởng giống như tro tàn của anh bắt đầu kích động muốn cùng cô giao đấu.

Chỉ một câu nói, cuộc sống tĩnh lặng như nước của anh bắt đầu có gợn sóng, anh đã tìm được hứng thú nho nhỏ của đời mình. Đó chính là muốn được nhìn thấy cô y tá nhỏ, muốn đùa giỡn với cô, chọc cô, đả kích cô. Anh muốn biết cô ngoài việc cởi quần người khác, dùng sợi dây trói người ta lại còn có thể có chiêu nào khác? Thậm chí trong đầu anh còn tưởng tượng ra hình ảnh khi cô tức giận sẽ có dáng vẻ thế nào, có phải mặt sẽ đỏ tới mang tai không? Sẽ thở phì phò sao? Còn có bộ dáng phùng mang trợn má trông rất đáng yêu nữa?

Hứng thú này, trước mắt vẫn còn rất nhỏ, giống như một người đi lại trong đêm tối, lơ đãng ngẩng đầu, chợt nhìn thấy một tia sáng yếu ớt lóe sáng ở xa tận chân trời, yếu ớt đến nỗi ngay cả anh cũng có ý nghĩ muốn bỏ qua ánh sáng ấy. Nhưng mà, dù sao đó cũng là ánh sáng không phải sao? Dù có nhỏ bé hơn chăng nữa, đó cũng là hy vọng.

Lúc Hạ Vãn Lộ mua về thêm một chén hoành thánh nữa, anh vẫn lẳng lặng ngồi tựa vào đầu giường như cũ, im lặng giống như một pho tượng điêu khắc. Dưới lớp quần áo rộng hết cỡ của bệnh nhân, thân hình của anh càng trở nên thon gầy, trên mắt quấn băng gạc, nét mặt tái nhợt, môi trắng bệch. Những điều này đều chứng tỏ anh vốn là một bệnh nhân, là một bệnh nhân không hề nhìn thấy cái gì gọi là sắc màu của thế giới.

Hạ Vãn Lộ vốn là một người có tính tình nóng nảy, rất dễ nổi giận nhưng cũng nhanh chóng tiêu tan. Nhìn thấy anh như vậy, một chút ít lửa giận trong lòng cô cũng tan thành mây khói. Anh rốt cuộc cũng chỉ là bệnh nhân, cô làm sao có thể nổi giận với bệnh nhân đây?

Bất quá, để phòng ngừa anh lại giở chứng thêm lần nữa, cô hung dữ hét lên: “Hoành thánh đến rồi! Nếu anh còn không ăn, tôi sẽ đổ hết lên đầu anh.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom