• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Kim bài đả thủ

  • Chương 82

Nhị Hắc cười nhàn nhạt, uống một hớp bia, không nói gì nữa.
Dương Lỗi lắc ly bia trong tay, nghĩ đến lời Nhị Hắc nói.
Bảy năm. Thời gian bảy năm đủ để thay đổi rất nhiều, phai mờ rất nhiều. Bảy năm, đủ cho tất cả những gì sâu đậm và mãnh liệt trở nên lắng dịu.
Hắn đã từng cho rằng có một vài thứ chắc chắn cả đời, bất kỳ thử thách nào cũng có thể vượt qua, nhưng đến tuổi này rồi, hắn mới hiểu được, trên đời này, những thứ có thể bị khảo nghiệm không nhiều lắm, bản thân khảo nghiệm đó đã là một thứ xa xỉ rồi.
Chỉ khi trẻ tuổi ngông cuồng không biết trời cao đất rộng mới có thể hỡ chút lại nghĩ đến cả đời. Bây giờ ngẫm lại, Dương Lỗi cảm thấy chỉ có năm đó, mình mới dám nghĩ đến chuyện cả đời.
Bốn năm trước, hắn hồ hởi đếm từng ngày chờ Phòng Vũ ra tù, hắn nhờ người sắp xếp để Phòng Vũ có thể nghe điện thoại một mình, lúc ấy Phòng Vũ nói cho hắn biết, bởi vì ra mặt giúp người ta, Phòng Vũ dẫn đầu kéo bè kéo phái đánh nhau gây náo loạn trong tù, hậu quả nghiêm trọng, bị tăng hình phạt thêm một năm.
“Cái gì? Anh…” Dương Lỗi như bị tạt một gáo nước lạnh, hắn vừa giận vừa sốt ruột, lại nửa tin nửa ngờ! Nhưng chuyện này thật sự rất giống tác phong của Phòng Vũ. Phòng Vũ là người rất nghĩa khí, ở nơi nào cũng thế!
“… Sao anh lại nóng nảy như vậy!! Anh thật là…” Dương Lỗi biết trách cứ Phòng Vũ cũng vô dụng. “Mấy ngày nữa tôi xin nghỉ trở về!”
Dương Lỗi có thể nhìn Phòng Vũ bị tăng hình phạt sao?! Thế nhưng Phòng Vũ lại kiên quyết từ chối.
“Không cần đâu, một năm này tôi phải ngồi. Nếu không ra ngoài còn mặt mũi nào lập côn nữa.”
*lập côn: từ địa phương ở vùng Đông Bắc, ý nói làm lão đại hoặc đại ca.
Giọng điệu của Phòng Vũ rất bình tĩnh, thái độ lại vô cùng kiên quyết.
“Mặt mũi? Anh ngồi tù vì mặt mũi? Anh ngồi đến điên rồi sao?!”
“Tôi ở trong tù quen rồi. Những người ở đây đều phục tôi, tôi định sau này sẽ thu nhận bọn họ, cùng làm chuyện lớn. Tôi muốn ra ngoài như thế đấy, nếu không mấy năm nay gom người uổng phí rồi.”
Lúc trước Dương Lỗi không nghĩ rằng Phòng Vũ có dã tâm như vậy. Hắn không ngờ Phòng Vũ lại nghĩ đến những việc này. Có lẽ năm tháng trong tù sẽ thay đổi suy nghĩ của con người, Dương Lỗi cảm thấy Phòng Vũ thế này thật xa lạ.
“Em đang tập huấn, xin nghỉ khó lắm, không cần phải về đâu, cho dù em về tôi cũng muốn ngồi thêm. Vả lại em còn một năm nữa mới tốt nghiệp, bây giờ tôi ra ngoài một mình cũng không có nghĩa lý gì. Ba năm còn ngồi được, một năm có là bao.”
Phòng Vũ nói.
Cuối cùng, Dương Lỗi không cố nài nữa.
Hắn hiểu Phòng Vũ quá rõ, một khi đã quyết định chuyện gì, Phòng Vũ sẽ không đổi ý. Hắn hiểu tính tình kiên quyết của Phòng Vũ, cho dù hắn trở về xin người giảm hình phạt cho Phòng Vũ, Phòng Vũ cũng không chịu ra. Hắn biết Phòng Vũ không muốn gây thêm phiền phức cho mình vì sai lầm của bản thân —— Phòng Vũ chính là người như thế!
Rốt cuộc Dương Lỗi vẫn nghe lời Phòng Vũ, nhịn thêm một năm nữa.
Khi đó, hắn tin tưởng Phòng Vũ hết mực. Hắn tin từng câu nói của Phòng Vũ, tin từng lý do mà Phòng Vũ cho hắn.
“Vậy chúng ta cùng nhau ra ngoài. Tính theo thời gian, tôi ra ngoài sớm hơn anh. Đến lúc đó tôi đi đón anh!”
Một năm, Dương Lỗi thầm nghĩ, chớp mắt một cái là qua thôi!
Trong điện thoại, Phòng Vũ dừng một lát rồi mới “ừ” một tiếng, khoảng dừng ngắn ngủi ấy không hề khiến Dương Lỗi chú ý.
Sau khi buổi diễn tập thông báo tốt nghiệp kết thúc, vào hôm nhận được bằng tốt nghiệp, Dương Lỗi gần như phóng ra khỏi cổng trường. Trong đầu Dương Lỗi chỉ có một ý niệm, quay về Giang Hải, đến gặp Phòng Vũ. Còn vài ngày nữa Phòng Vũ mới ra tù, hắn muốn cầm bằng tốt nghiệp đi đón Phòng Vũ. Hắn muốn gặp Phòng Vũ, muốn cho Phòng Vũ một bất ngờ, hắn thử tưởng tượng nét mặt của Phòng Vũ khi nhìn thấy hắn, hắn muốn ôm chầm lấy Phòng Vũ, nói cho Phòng Vũ biết hơn một nghìn ngày đêm chia cách này, hắn sống một ngày bằng một năm như thế nào…
Lúc Dương Lỗi chạy tới cổng trường, bảo vệ cổng gọi hắn lại, nói hắn có điện thoại.
“Cậu ta nói mình họ Phòng!”
Dương Lỗi sững sờ, ngây ngẩn.
Hắn vứt hành lý, chạy vội đến nhận cú điện thoại kia…
“Từ khi cậu nhập ngũ, mấy năm qua chẳng buồn liên lạc với các anh em, tất cả mọi người đều nói, thằng nhóc cậu không có lương tâm, đi đường lớn sung túc một mình, không thèm nhớ các anh em ngày xưa nữa.”
Giọng nói của Nhị Hắc vảng vất trong sương khói.
“… Nghĩ lại năm đó chúng ta cùng lăn lộn, mẹ nó dữ dằn quá chừng… cậu còn nhớ không, có lần đi theo anh Vũ, cậu dẫn Lý Tam và Xuyên Tử, chúng ta đụng độ bọn Ngô Côn trong câu lạc bộ quân nhân, ha ha, đánh cho cái thằng Ngô Côn kia phải xách quần lót chạy luôn! Cái quần lót của nó màu đỏ mới ghê chứ! Làm cho đám anh em buồn cười muốn chết! Ha ha ha! …”
Nhị Hắc giống như đang kể chuyện hôm qua, hắn cười ha ha, cười đến mức chẳng dừng lại được.
“… Vui chết đi được.”
Nụ cười của Nhị Hắc phai dần, gương mặt cũng không còn trẻ tuổi khí thịnh như bảy năm trước.
“… Bây giờ không lăn lộn nữa, vẫn có tiền đấy thôi, nhưng không biết tại sao cứ luôn nhớ tới trước kia.”
Nhị Hắc nói xong lại tiếp tục uống bia.
Chẳng biết từ lúc nào, Nhị Hắc đã say.
“… Tôi thật sự rất hối hận.” Nhị Hắc say rồi, giọng nói mang theo tiếng nức nở.
“… Năm đó nếu không phải vì tôi… những chuyện sau đó sẽ không xảy ra!!”
Dưới tác động của cồn, Nhị Hắc lệ rơi đầy mặt.
“… Mấy năm qua… không có ngày nào tôi sống thanh thản!!”
Nhị Hắc say bí tỉ, hắn gục xuống bàn, khóc nức nở…
Nghe tiếng khóc của Nhị Hắc, Dương Lỗi yên lặng hút thuốc.
Hắn đang nhớ lại các anh em cũ. Sau đợt nghiêm đả năm 95, những người ở lại Giang Hải không nhiều lắm. Lý Tam và Xuyên Tử không còn ở Giang Hải, các anh em đều tìm được đường ra, ngay cả Đinh Văn cũng thế. Năm đó trước khi đi, Dương Lỗi từng nhờ cậy Đinh Văn, bởi vì Đinh Văn đã biết chuyện, hắn nhờ Đinh Văn thay mình trông chừng Phòng Vũ, có gì lo liệu được thì hãy lo liệu giúp. Nhưng bây giờ, ngay cả Đinh Văn cũng không còn ở Giang Hải, nghe nói đột nhiên đổi nơi làm việc sang một công ty ở vùng khác, chuyển nhà đi luôn rồi.
Sản nghiệp của Yến Tử Ất càng ngày càng lớn, liên quan đến bất động sản, vật liệu xây dựng, trang trí, ăn uống, không chỉ ở Giang Hải mà còn khuếch trương khắp mọi nơi, bây giờ “tập đoàn Dịch Liên” đang là niềm mong đợi của nhân dân cả tỉnh, ở trong nước cũng rất có tiếng tăm. Yến Tử Ất chính là đại ca xã hội đen chuyển hình thành công nhất Giang Hải, gốc gác đại ca giang hồ của hắn đã là chuyện xưa như trái đất, bây giờ Yến Tử Ất chính là nhà doanh nghiệp nổi tiếng khắp cả nước.
Dương Lỗi đến thăm Yến Tử Ất, Yến Tử Ất còn bảo Dương Lỗi mau đổi nghề đi, đến công ty của mình làm việc. Dương Lỗi chỉ cười cười.
“Đại ca, bây giờ dưới trướng anh thiếu gì nhân tài, còn cần em nữa sao?”
“Cậu thì khác. Chỉ cần cậu đồng ý, nơi này của đại ca vĩnh viễn có chỗ cho cậu.”
Yến Tử Ất đối xử với Dương Lỗi thật sự không tệ.
“Cảm ơn đại ca, nhưng sau này có lẽ em sẽ không ở lại Giang Hải nữa.”
“Cậu cũng muốn đi?”
Người khác đi Yến Tử Ất còn hiểu được, nhưng Dương Lỗi có bối cảnh gia đình như thế, dòng dõi làm tướng, quan viên nhị đại, ở Giang Hải có tương lai biết nhường nào?
“Đã mặc được bộ quân phục này, em chưa có ý định cởi xuống nhanh như vậy. Một khi nhận được lệnh điều động từ quân đội, có lẽ phải đi bất cứ lúc nào.”
“Giang Hải có gì không tốt, không có gì khiến cậu lưu luyến sao?”
Dương Lỗi không trả lời.
“Từng người một đều bỏ đi.” Yến Tử Ất thở dài. “Cậu và Phòng Vũ, tôi chẳng giữ được người nào cả.”
Nói đến Phòng Vũ, Yến Tử Ất lại nhớ tới La Cửu. Đã lâu không nhắc lại chuyện xưa, Yến Tử Ất cũng thở dài một tiếng.
“Khi đó, tôi muốn giữ Phòng Vũ ở lại nhưng không được. Cậu ta uống say quá, có nói một câu. Giang Hải có quá nhiều kỷ niệm, nhớ tới sẽ đau lòng…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom