• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Kiếm đạo độc thần

  • Chương 3084

Cho nên Sở Mộ xem như không biết, chỉ đối đãi với Trương Tiểu Hoàn như muội muội, kỳ thật tuổi của hắn đủ làm lão tổ tông của Trương Tiểu Hoàn.

Phiên chợ mỗi năm một lần tổ chức dưới chân một ngọn núi, lúc ban đầu là ở thôn xóm khác, nó là nơi các thôn xóm trao đổi đặc sản với nhau, dần dần diễn biến càng ngày càng nhiều thôn xóm gia nhập. Hình thành quy mô nhất định liền biến thành chợ phiên.

Hôm nay đã có hơn mười thôn xóm gia nhập vào phiên chợ.

Làng chài nhỏ cách phiên chợ chừng năm sáu ngày đường.

Tuy làng chài nhỏ không nhiều nhân khẩu lắm, cũng không phải tu luyện giả nhưng bọn họ nhiều thế hệ là ngu dân, ra biển bắt cá cho nên thân thể bọn họ vô cùng cường tráng, còn nữa, trong biển cả có không ít cá lớn sống không biết bao nhiêu năm, chất thịt ẩn chứa dinh dưỡng dồi dào, sau khi ăn sẽ bổ khí huyết, cường gân kiện cốt.

Bởi vậy trong các làng chài đều là người cường tráng. Lực cử động ngàn cân cũng không tính là vấn đề lớn gì, bước đi như bay, bước nhanh như ngựa phi.

Hắn ở lại làng chài vài tháng, thương thế trên người khôi phục không ít, thực lực Sở Mộ có thể nghiền ép người thường, cho dù là một ít tu luyện giả nhỏ yếu cũng không phải đối thủ của hắn.

Làm cho Sở Mộ bất đắc dĩ là, thế giới tinh thần không mở ra, không thể dùng không gian giới chỉ, nếu không thương thế trên người hắn khôi phục nhanh hơn.

Làng chài nhỏ sống ở ven biển, bắt cá là nghiệp, nhiều thế hệ truyền thừa, đối với bọn họ mà nói, bắt cá không phải là vì cái ăn nữa, càng là tín ngưỡng của bọn họ.

Sở Mộ ở chung với người bình thường, cảm nhận được bình thản cùng chân thật, khí tức của hắn dần dần bình ổn như nước giếng.

Trực giác nói cho Sở Mộ biết, này có lẽ duy trì như vậy thêm một thời gian sẽ có lợi cho mình, hắn cũng không nóng nảy, huống chi thương thế khôi phục chậm chạp, sốt ruột cũng không đến.

Lúc này hắn tình nguyện tham gia chợ phiên, đi xem một chút có thu hoạch gì hay không.

Mười một người, kể cả Sở Mộ đang kéo xe tải, trên xe tải có cá khô chất đống thành núi nhỏ, mỗi một xe nặng mấy ngàn cân.

Đừng nhìn Trương Hiểu Âu chỉ mới mười lăm tuổi, nhưng một thân khí lực rất cường đại, giơ bảy tám trăm cân cũng không nói chơi, bởi vậy kéo xe nặng ngàn cân cá khô cũng không có gì.

Lúc đám người Sở Mộ đi tới chợ phiên, đã có những người thôn khác bày quầy hàng.

Sở Mộ nhìn chung quanh, người thôn xóm khác nhau sẽ có đồ khác nhau.

Có một vò một vò bình, mở ra sẽ có mùi rượu bay chung quanh, Sở Mộ liền phát hiện người làng chài nhỏ hít hít hơi rượu, bộ dạng chảy nước miếng.

Còn có quầy hàng bày thổ sản vùng núi, nhân sâm hà thủ ô các loại, còn có những đồ phơi khô khác.

Có quầy để rau quả, dù sao muốn đi tới nơi này cũng qua vài ngày, giao dịch xong cũng mất vài ngày mang về thôn, không có thủ đoạn giữ tươi thích hợp, mang về chỉ là một đám hoa quả hư thối.

Người bình thường cũng có thủ đoạn giữ tươi nhưng có tính cực hạn, bởi vậy chỉ có thể chế rau quả thành rau quả khô hoặc ướp gia vị, rau quả nấu lên sẽ có vị khác, cũng không bằng vị của rau quả tươi.

Lúc này người làng chài nhỏ bày quầy hàng, cá khô của bọn họ mang theo hương vị của biển, những người chung quanh nhìn sang.

Thôn xóm khác nhau có đặc sản khác nhau, lấy vật đổi vật, bàn tốt giá cả là trao đổi.

Sở Mộ giao quầy cho người khác quản lý, hắn đứng dậy đi chung quanh nhìn xe,

Phiên chợ không tính là lớn, dù sao chỉ có hơn mười thôn xóm hình thành, người đi chợ phiên không tới hai trăm.

Không bao lâu Sở Mộ đi dạo xong, cuối cùng dừng lại trước một quầy hàng, trái cây này không còn tươi, dường như mất đi không ít hơi nước.

Sở Mộ lại bị những quả trái cây hấp dẫn, nó khác với dưa leo, trái cây còn bảo lưu hơi nước, bộ dáng no đủ nhưng toàn thân màu xanh, nhìn nó giống như chưa chín. Vừa nhìn đã cảm thấy miệng có vị chua.

- Trái cây của ngươi trao đổi thế nào?

Sở Mộ hỏi.

- Ngươi có vật gì?

Chủ quán mặc đồ sơn nông.

- Cá khô!

- Ta có ba trăm cân trái cây như thế, đổi cho cho ngươi ba trăm cân cá khô.

Sơn nông nói ra.

- Tốt.

Sở Mộ không có cò kè mặc cả:

- Dường như trái cây này còn chưa chín.

Sở Mộ chỉ vào trái cây tươi và nó.

- Ta cũng không biết, ta hái quả này tại vách núi thánh sơn, ăn và chua xót, sau khi ăn xong lại làm người ta sảng khoái tinh thần.

Sơn nông trả lời.

- Nghe rất không tồi, quả này còn hay không?

Sở Mộ hỏi lần nữa.

- Còn có một chút nhưng đều nằm dưới vách núi rất nguy hiểm.

Sơn cười nói.

- Không biết ngươi có thể dẫn ta đi tới vách núi kia nhìn không?

Sở Mộ nói:

- Ta cho ngươi thêm một trăm cân cá khô làm thù lao.

Đôi mắt sơn nông sau khi nghe xong liền tỏa sáng, hắn cầm theo một trăm cân cá khô là có lợi nhất, lập tức đáp ứng.

- Ngươi thu thập trái cây rồi đi theo ta.

Sở Mộ nói ra, hắn cầm lấy trái cây màu xanh ném vào trong miệng nhấm nuốt.

Hơi chua xót nhưng đây không phải trọng điểm, trọng điểm là sau khi ăn trái cây tươi, nó hóa thành dòng nước rót vào thế giới tinh thần, thế giới tinh thần của hắn không lúc nào không đau đớn cũng hòa hoãn một ít.

- Quả là thế.

Nội tâm Sở Mộ vô cùng vui vẻ, thế giới tinh thần có hi vọng khôi phục.

Có lẽ sinh hoạt bình thản như vậy sẽ là một loại hưởng thụ, nhưng không thể lâu dài, có biện pháp khôi phục nhanh hơn, Sở Mộ không muốn buông tha.

Sau khi bàn giao với đám người Trương Hiểu Âu một phen, Sở Mộ cũng xuất phát với sơn nông, về phần ba trăm cân hoa quả kia đều để đám người Trương Hiểu Âu mang về làng chài nhỏ.

- Sở đại ca, ngươi còn trở lại không?

Trương Hiểu Âu hỏi.

- Sẽ!

Sở Mộ cười nói, vỗ vỗ đầu Trương Hiểu Âu.

Hắn còn trở lại một chuyến, có lẽ đó là lúc ly biệt.

...

Thôn xóm của sơn nông còn lớn hơn làng chài một ít, nơi đây có chừng hai trăm nhân khẩu, thôn xóm nằm ở dưới chân núi, núi này cao vài trăm trượng, xanh um tươi tốt, cây cối um tùm, sinh cơ bừng bừng, hoàn toàn khác với núi hoang mà làng chài sinh sống.

Bởi vậy thôn dân sơn thôn dựa vào núi mà sống.

Lên núi đi săn hoặc là hái trái cây, một phần lưu cho mình ăn, một bộ phận chế thành thịt khô sau đó mang tới thôn xóm khác trao đổi, hoặc là mang tới chợ phiên một năm một lần trao đổi.

Sơn nông nhanh chóng cất bốn trăm cân cá khô, sau khi cáo biệt thê tử và hài tử của mình, hắn mang theo Sở Mộ lên núi, đối với người trong sơn thôn mà nói, lên núi là chuyện rất thường xuyên, bởi vậy thê tử hài tử cũng không lo lắng, chỉ dặn dò bình an quay về.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kiếm Đạo Độc Thần
  • Lục Đạo Trầm Luân
Chương C2407
Kiếm Đạo Độc Tôn
  • Kiếm Du Thái Hư
Chương 1799
Vạn đạo kiếm tôn convert
  • Đả Tử Đô Yếu Tiễn
Kiếm Pháp Vương Giả
Linh kiếm tôn
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom