• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Kiếm đạo độc thần

  • Chương 1029

Kiếm Giả thế giới Thái Cổ của thế giới này có vẻ mặt hờ hững, có vẻ mặt không cho là đúng. Chỉ có đám Kiếm Giả chín khối đại lục là nghe chăm chú, vì đó là những thứ bọn họ chưa từng nghe qua.

Quý Thiên Tường từ tốn nói:

- Hôm nay ta sẽ nói cho các ngươi biết cảnh giới thứ nhất của kiểm soát lực lượng, tên gọi của cảnh giới này là: Nhập cảnh.

Đám người Sở Mộ thầm nhắc lại:

- Nhập cảnh.

- Cái gọi là Nhập cảnh tức là chỉ khống chế sức mạnh của mình, sức mạnh cơ thể hay kiếm ý kiếm nguyên, áo nghĩa vân vân, kiểm soát lực lượng bản thân đến tùy ý thu phát.

Quý Thiên Tường nói:

- Ví dụ khi các ngươi ra kiếm công kích đối thủ thì vào kiếm cuối cùng đánh trúng đối thủ mới điều động sức mạnh của mình rót vào kiếm hình thành công kích hữu hiệu, đây là bước đầu Nhập cảnh.

Quý Thiên Tường tiếp tục bảo:

- Nếu làm được tùy ý tập trung rót lực lượng vào bất cứ phần nào trên kiếm thì bộc phát ra uy lực càng mạnh hơn nữa, đó là Nhập cảnh thâm tầng.

Đám Kiếm Giả chín khối đại lục cắm cúi ghi lại. Các Kiếm Giả thế giới Thái Cổ đã hiểu biết lần đầu tiên, Quý Thiên Tường giáo tập giảng bài chủ yếu là cho Kiếm Giả chín khối đại lục nghe.

Có vẻ không phải tất cả Kiếm Giả thế giới Thái Cổ đều kỳ thị Kiếm Giả đến từ chín khối đại lục.

Quý Thiên Tường giải thích sơ tầng thứ nhất Nhập cảnh của kiểm soát lực lượng cho mọi người hiểu đại khái, sau đó nói:

- Tiếp theo ta sẽ giảng dạy cách tu luyện kiểm soát lực lượng để được Nhập cảnh.

Mọi người tập trung nghiêng tai lắng nghe.

- Kiểm soát lực lượng không có đường tắt để đi, nhưng có một số người thiên phú xuất sắc sẽ khống chế lực lượng nhanh hơn người bình thường, đến đẳng cấp Nhập cảnh.

Quý Thiên Tường nói:

- Khống chế sức mạnh của bản thân, đã nói là khống chế thì là tăng mạnh mức độ kiểm soát các loại lực lượng của mình. Như kiểm soát tốc độ hội tụ lực lượng, kiểm soát hiệu suất ngưng tụ lực lượng, kiểm soát trình độ ngưng tụ lực lượng vân vân, tất cả đều thuộc về phạm trù kiểm soát lực lượng.

- Làm sao tu luyện kiểm soát lực lượng? Có một cách trực tiếp là tăng mạnh lực lượng ý niệm của mình, ý niệm tinh thần càng mạnh, càng cứng cỏi thì độ mạnh càng cao, kiểm soát bản thân càng dễ dàng, đến Nhập cảnh cũng suôn sẻ hơn.

Nghe Quý Thiên Tường giảng dạy, các Kiếm Giả dần lộ vẻ mặt hiểu ra. Quý Thiên Tường dạy rất trực quan, dễ hiểu, với trí tuệ của đám Kiếm Giả hoàn toàn nghe hiểu được và ghi nhớ.

Nhưng nghe hiểu là một chuyện, có làm được hay không lại là việc khác.

Ví dụ như Kiếm Giả Thái Cổ, bọn họ có nhiều người trước đó đã biết cách làm sao tu luyện kiểm soát lực lượng nhưng đến bây giờ chỉ số ít mới tu luyện kiểm soát lực lượng đến tầng thứ nhất, vào đẳng cấp Nhập cảnh.

Tục ngữ nói nhìn núi chạy chết ngựa.

Khi ngươi thấy núi cứ tưởng gần ngay trước mắt, đi vào bước là tới. Nhưng rồi phát hiện ngươi có đi thế nào, ngựa chạy đến chết vẫn chưa tới núi, ngọn núi kia vẫn cứ cho cảm giác đi vài bước là đến nơi.

Kiếm Vương tứ tinh Quý Thiên Tường dạy kiểm soát lực lượng cực kỳ kỹ càng, còn lại đành dựa vào đám Kiếm Giả tự mình tu luyện.

Một Kiếm Giả Thái Cổ đột nhiên đứng lên hành kiếm lễ với Quý Thiên Tường, thản nhiên nói:

- Giáo tập, mấy năm qua ta tu luyện kiểm soát lực lượng, tuy chưa đến đẳng cấp Nhập cảnh nhưng gần đây có tâm đắc, có thể tìm người luận bàn cho giáo tập nhìn không? Cũng tiện chỉ điểm.

Quý Thiên Tường gật đầu nói:

- Tốt.

Quý Thiên Tường cũng muốn nhìn xem có ai lọt vào pháp nhãn của mình không.

Kiếm Giả Thái Cổ Bành Thuyên quay đầu lại, mỉm cười liếc qua mọi người, tầm mắt dừng lại trên người đám Kiếm Giả nhóm Sở Mộ, có chút khiêu khích hỏi:

- Ai muốn lên đấu kiếm đài chiến với ta?

Không Kiếm Giả Thái Cổ nào đồng ý, vì bọn họ biết nói là biểu thị thành quả tu luyện mấy năm nay cho Quý Thiên Tường chẳng bằng bảo là muốn ra oai phủ đầu Kiếm Giả chín khối đại lục, đả kích bọn họ tơi bời.

Quý Thiên Tường lờ mờ hiểu ra, mặt treo nụ cười như có như không. Quý Thiên Tường không nói chuyện, tràn đầy kiên nhẫn chờ đợi.

Mỗi tháng giảng kiếm một lần ngắn thì một, hai canh giờ, lâu thì năm, sáu canh giờ, bây giờ chưa qua một canh giờ nên Quý Thiên Tường không sốt ruột.

Quý Thiên Tường không có suy nghĩ xem thường Kiếm Giả đến từ chín khối đại lục nhưng cũng không xem trọng, gã đối xử rất bình thản.

Nếu hỏi Quý Thiên Tường thiên hướng Kiếm Giả thế giới Thái Cổ hay Kiếm Giả chín khối đại lục thì dĩ nhiên gã chọn Kiếm Giả thế giới Thái Cổ, vì bản thân gã là Kiếm Giả thế giới Thái Cổ.

Nhưng nếu Kiếm Giả chín khối đại lục biểu hiện năng lực thiên phú hơn người vượt dự đoán, làm gã ngạc nhiên thì Quý Thiên Tường sẽ thay đổi suy nghĩ.

Quý Thiên Tường chưa đi chín khối đại lục, chỉ biết qua mấy tin đồn và chút hiểu biết của mình, về hoàn cảnh tu luyện, tài nguyên tu luyện này nọ thì chín khối đại lục thua xa thế giới Thái Cổ.

Về mặt lý luận Kiếm Giả thế giới Thái Cổ nên ưu tú hơn Kiếm Giả chín khối đại lục mới đúng.

Nhìn xem lần này đám Kiếm Giả vào thế giới Thái Cổ đa số ba mươi mấy tuổi, thực lực tương tự nhưng Kiếm Giả thế giới Thái Cổ mới có hai mươi mấy tuổi, cách nhau gần mười tuổi.

Một số Kiếm Giả Thái Cổ hơi thiên tài thường thì lúc ba mươi mấy tuổi đã thành Kiếm Vương.

Nhưng Quý Thiên Tường vẫn ôm ý nghĩ nhìn xem trong Kiếm Giả chín khối đại lục có ai xuất sắc không, có ai ngang ngửa Kiếm Giả thế giới Thái Cổ không.

Bành Thuyên nhảy người lên như chim ưng giương cánh đáp xuống đấu kiếm đài.

Bành Thuyên rút kiếm khỏi vỏ chỉ thẳng vào Kiếm Giả chín khối đại lục, mở miệng nói:

- Kiếm Giả thế giới Thái Cổ chúng ta biết kiểm soát lực lượng là gì, cái gì là Nhập cảnh sớm hơn các ngươi. Nếu các ngươi muốn nhanh chóng đi lên con đường này thì cách tốt nhất là tự mình thể nghiệm. Tuy ta chưa đến đẳng cấp Nhập cảnh nhưng không cách bao xa!

Bành Thuyên đang muốn nói gã đi nhanh, xa hơn Kiếm Giả chín khối đại lục trên con đường kiểm soát lực lượng.

Một Kiếm Giả chín khối đại lục không nhịn được nhảy người lên từ từ đáp xuống đấu kiếm đài, rút kiếm đâm ra:

- Vậy thì để ta lĩnh giáo cao chiêu của tại hạ thử!

Mới rồi nghe Quý Thiên Tường dạy kiểm soát lực lượng, Kiếm Giả chín khối đại lục này không kiềm được muốn thử nghiệm nhưng phát hiện rất khó khăn.

Kiếm đâm ra, bản năng rót lực lượng vào trong thân kiếm mang theo gió rít sấm sét, thanh thế kinh người, kiếm phong tàn phá quét qua.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kiếm Đạo Độc Thần
  • Lục Đạo Trầm Luân
Chương C2407
Kiếm Đạo Độc Tôn
  • Kiếm Du Thái Hư
Chương 1799
Vạn đạo kiếm tôn convert
  • Đả Tử Đô Yếu Tiễn
Kiếm Pháp Vương Giả
Linh kiếm tôn
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom