• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Kiềm Chế Là Không Thể

  • chap-12

Chương 12




Chuyện không phê duyệt dĩ nhiên chỉ là Hoài Kinh gạt cô, nhưng lại có một người ngốc cứ hết lần này tới lần khác tin là thật.



Hứa Tinh Không hạ thấp giọng, nghiêm túc giảng giải đạo lý với Hoài Kinh.



“Em chỉ nghỉ phép thường, công ty không cần tính tiền lương, hơn nữa em xin nghỉ mấy ngày này, toàn bộ tiền thưởng chuyên cần đã bị trừ hết rồi.”



Cô hạ thấp giọng, làm giọng nói lại càng mềm mại hơn. Nghe cô nghiêm túc giảng giải xong, Hoài Kinh lại giương môi cười.



“Vậy cũng không được.”



Hứa Tinh Không: “…”



Chắc anh không thể kiểm soát tỉ mỉ thế này đâu nhỉ? Thường thì một nhân viên nhỏ bé như cô trong tập đoàn IO xin nghỉ, hẳn là không đến tới tay chủ tịch đâu.



Hứa Tinh Không thầm lo lắng, vừa muốn năn nỉ thì anh lại lên tiếng trước.



“Trừ khi…”



Hình như là có chuyển biến tốt, Hứa Tinh Không vừa nghe vậy liền nắm chặt điện thoại hỏi: “Trừ khi cái gì?”



Anh cười trầm thấp, lười biếng nói: “Trừ khi em làm cơm cho anh ăn.”



Vốn cho là anh sẽ yêu cầu chuyện gì lớn lắm, cho nên sau khi nghe anh nói xong, tâm tình Hứa Tinh Không dần dần thả lõng. Cô nhìn chằm chằm cái bồn thủy tinh trồng dây leo bên bệ cửa sổ rồi đồng ý.



“Anh muốn ăn món gì?” Hứa Tinh Không hỏi.



Đầu kia điện thoại có tiếng sột soạt, hình như anh đang lật văn kiện. Anh không trả lời ngay, dường như thật sự đang suy nghĩ nên ăn món gì. Hứa Tinh Không đợi một lúc, anh mới trả lời.



“Suy nghĩ một lúc lâu, món ăn ngon nhất hình như cũng là em.”



Hứa Tinh Không: “…”



Vành tai Hứa Tinh Không từ từ ửng đỏ, cô đưa mắt nhìn ánh nắng chiều đang tắt dần bên ngoài cửa sổ, trong lòng như bị trêu chọc, cơ thể cũng nóng lên.



Cô đã bị làm “thức ăn nhanh”, cũng đã bị làm “bữa sáng”, cho nên cô biết anh ăn mình thế nào.



“Em còn chưa trở về mà, gấp cái gì? Trở về rồi sẽ liên lạc với em.” Hoài Kinh không đùa nữa, trong giọng nói trầm thấp mang theo ý cười, sau khi nói xong, liền tạm biệt Hứa Tinh Không, sau đó cúp điện thoại.



Hứa Tinh Không tắt máy, nhưng giọng nói trầm thấp của anh như vẫn còn bên tai, cô rũ mắt nhìn điện thoại di động, mím môi.



Sau khi cúp điện thoại, Hoài Kinh đứng lên từ ghế dựa trọng phòng làm việc. Bên trong căn phòng đẹp đẽ rộng rãi nhưng lại trống trải, hiện tại đã bật đèn. Ánh đèn xuyên qua kính cửa sổ chiếu ra ngoài, bầu trời bên ngoài tối đen, làm cửa sổ thủy tinh biến thành một tấm gương tự nhiên.



Hoài Kinh đứng trước cửa kính nhìn những ngọn đèn đang dần thắp sáng Hạ Thành, ánh đèn xe như sao băng, xem gần hơn, cũng hơi giống sao trên trời (tinh không).



Bờ môi anh khẽ giương lên, ngón tay thon dài đẹp đẽ nắm lấy cà vạt trên cổ, hơi nghiêng đầu rồi đưa tay kéo một cái, cởi cà vạt ra. Ngón tay với khớp xương rõ ràng của Hoài Kinh hơi dùng sức, ném cà vạt lên bàn, rồi cầm lấy áo khoác trên ghế đi ra cửa.



Hà Ngộ và anh đã hẹn gặp nhau ở nhà hàng Trung Quốc Tương Phi Hiên ở ngoại thành Hạ Thành.



Một thành phố phát triển như Hạ Thành thì một nơi thật sự giàu có nhưng lại nằm ở vùng ngoại ô vắng vẻ ít người lui tới thế này rất hiếm. Hoạch định một lô đất, mời kiến trúc sư thiết kế theo kiểu cũ, đi vào cửa chính, sẽ thấy một cây cầu nhỏ và đình nghỉ chân. Đi qua cây cầu nhỏ bắt trên đình là tiến vào một căn phòng nhỏ, bên trong được treo những bức tranh theo phong cách Trung Hoa cổ đại. Tới đây tiêu khiển phần lớn không phú thì cũng quý, cũng chính vì vậy nên nhà hàng bày trí vô cùng cầu kỳ tinh tế. Nhìn kỹ nữa, cũng không thể tìm ra bất cứ điểm nào không đúng, mà lại giống như bước qua cửa, đến xã hội cổ đại.



Hoài Kinh vào một căn phòng riêng, sau khi đổi giày tại phòng riêng cao cấp đó thì anh đi qua hành lang rồi rẽ, cuối cùng nhìn thấy một căn phòng khoáng đạt.



Đây là phòng vip của nhà hàng, được xây dựng trên núi cao, bài trí lịch sự tao nhã và cổ kính, có một phong cách rất thơ như cổ đại điền viên bỏ lại trần thế phía sau.



Hà Ngộ ngồi trên chiếu, trên bàn trước mặt đã bày đầy thức ăn, Hoài Kinh đã tới hơi trễ. Anh sải bước đi vào, Hà Ngộ quay đầu lại, cười với anh.



Hai người đều được phong là tứ thiếu Hạ Thành, thế nhưng ngoại hình lại không giống nhau. So với Hoài Kinh lưu manh lười biếng, thì Hà Ngộ lại có khí chất dịu dàng như ngọc, tao nhã nội liễm.



“Sao bây giờ mới đến?” Hà Ngộ rót chén trà cho Hoài Kinh, cho nên sau khi anh ngồi xuống liền thấy hương hoa quế tản ra thoang thoảng.



Tháng mười thu vàng là mùa hoa quế ngát hương, trà hoa quế này cũng vô cùng đúng thời điểm.



Hà Ngộ và Hoài Kinh đều thích món ăn Trung Quốc, nên hai người thường hẹn nhau ở nhà hàng Trung Quốc.



“Bận nghe điện thoại.” Hoài Kinh gác tay lên bàn, vẫn lười biếng như xưa, cầm đũa lên.



Hai người là bạn tốt, khi ăn uống không chú ý nhiều, cho nên vừa tới đủ liền ăn cùng nhau. Lúc ăn, thỉnh thoảng còn trò chuyện mấy câu.



“Dạo này bác gái khỏe không?” Hà Ngộ hỏi.



Bác gái trong miệng Hà Ngộ chính là mẹ của Hoài Kinh – Hà Thanh Như. Sau khi cha của Hoài Kinh Hoài Xương Trác qua đời, Hà Thanh Như liền đến chùa Khang Bình trên núi Thanh Cửu xuất gia.



“Mới đến thăm bà hồi tết Trung thu, bà rất khỏe.” Hoài Kinh thản nhiên trả lời: “Trong tất cả các ni cô, bà là người thời trang nhất.”



Tuy Hà Thanh Như đã xuất gia, nhưng tình yêu dành cho thời trang không hề suy giảm, bình thường khi các thương hiệu xa xỉ nổi tiếng có sản phẩm mới, Hoài Kinh đều sẽ mua cho bà một phần rồi gửi qua đó.



Tính ra, Hà Thanh Như cũng không xem là xuất gia, cùng lắm xem như là thay đổi một cuộc sống thanh tĩnh hơn thôi.



Nghe đến đó, Hà Ngộ cũng phải bật cười, rút khăn tay ra lau miệng, rồi hỏi anh: “Đã tìm được người phát ngôn cho mặt hàng mới hợp tác giữa công ty cậu và tập đoàn TIE chưa?”



“Vẫn chưa.” Hoài Kinh lựa xương cá, dần dần lại thấy không có hứng ăn nữa, con cá này là loại cá biển rất đắt nhưng mùi vị lại không ngon mấy.



“Có điều, Hoài Dương Bình có đề cử một nữ minh tinh.”



Hà Ngộ dừng tay lại, giương mắt lên nhìn anh, hỏi: “Cậu dùng không?”



Hoài Kinh hừ nhẹ một tiếng, cười rộ lên, nói: “Dùng chứ, có gì mà không dùng.”



Hà Ngộ không biết Hoài Kinh đang nghĩ gì.



Tuy rằng hai người đều là thương nhân nhưng dã tâm của Hoài Kinh đáng sợ hơn, cho nên cậu ta mới có thể trong vòng mười năm, phát triển thành một công ty nhỏ như IO lớn mạnh và thành một công ty niêm yết, đồng thời còn chiếm một ví trí trong tập đoàn Hoài thị.



Nếu cậu ta đã có cách thì Hà Ngộ cũng không hỏi nhiều nữa, chuyên tâm thưởng thức bữa ăn của mình.



Anh ta yên lặng ăn, không vội vàng gấp gáp, nhưng Hoài Kinh ngồi đối diện lại ăn mỗi lúc một nhanh, chân mày cũng ngày càng nhíu chặt, cuối cùng dứt khoát buông đũa xuống.



“Sao vậy?” Hà Ngộ nhìn sang anh hỏi.



Hoài Kinh đưa tay rút khăn tay ra, dưới ánh đèn, ngón tay anh bị chiếu sáng đến trong suốt.



“Những món ăn này đều rất đẹp mắt, nhưng lại luôn thiếu chút mùi vị, đặc biệt là con cá này, nếu đổi lại người khác nấu sẽ ngon hơn nhiều.”



Hà Ngộ nhìn thoáng qua con cá, trong lòng sinh ra hứng thú, hỏi anh: “Cậu đã được ăn món ngon hơn sao?”



“Ừ.” Hoài Kinh để khăn tay qua một bên, nhàn nhã trả lời, “Một người phụ nữ làm.”



Hà Ngộ nhướng mắt, cười nói: “Của cậu?”



Hoài Kinh khẽ nhếch môi lên, giương mắt nhìn Hà Ngộ, ánh mắt kiên định.



“Của tớ.”



Hà Ngộ ăn cũng đã no năm bảy phần nên bỏ đũa xuống, vừa cười vừa nói: “Thật khiến tớ ngưỡng mộ.”



“Thu tử nhà cậu không biết nấu ăn sao?” Hoài Kinh nghe thế, trong lòng liền dâng lên chút hư vinh.



Hà Ngộ cầm ấm trà châm cho mình một tách, nghe Hoài Kinh hỏi vậy, anh giống như nhớ ra điều gì đó, ánh mắt mềm mại hoà vào ánh đèn.



“Tớ thật sự không dám để cô ấy vào bếp.”



“Sao vậy?” Hoài Kinh cười rộ lên, “Sợ cô ấy đốt nhà bếp của cậu à?”



“Không.” Hà Ngộ lắc đầu, mỉm cười đưa mắt nhìn bạn tốt, giọng điệu bình bình nói: “Sợ lúc nấu nướng cô ấy sẽ tự làm mình bị thương.”



Sau khi làm thủ tục sang tên xong, Hứa Tinh Không quay lại Hạ Thành. Cô ra nhà ga đón xe về nhà, rồi dọn dẹp sơ qua nhà cửa. Từ căn nhà chật hẹp nhà trở lại căn nhà trọ đẹp đẽ, chuyển chỗ ở qua lại làm lòng cô có hơi trống trải.



Sau khi cất hành lý, Hứa Tinh Không tự rót cho mình một chén trà rồi ngồi trên ghế sô pha nghỉ ngơi.



Buổi chiều cô ngồi xe lửa, sau khi về đến nhà rồi dọn dẹp xong thì đã hơn năm giờ, nên cũng đã đến lúc ăn cơm chiều.



Ánh nắng chiều xuyên qua ô cửa sổ rọi vào phòng, tạo ra nhiều ô vuông rực rỡ trên sàn nhà. Hứa Tinh Không lấy điện thoại ra, do dự có nên gọi cho Hoài Kinh không. Nhưng anh lại như có thần giao cách cảm, gọi đến cho cô.



Lần nữa nghe được giọng nói của anh, vẫn hoảng hố như cũ, như cách một tấm phim mỏng, có thể thấy được, lại không thể nghe rõ.



“Đã trở về rồi sao?” Hoài Kinh hỏi, bên anh có chút tạp âm, còn có tiếng chạm cốc.



“Ừ.” Hứa Tinh Không trả lời, cô trầm trầm giọng, hỏi: “Anh muốn ăn…”



Sau khi nói xong chữ “ăn” thì Hứa Tinh Không im bặt, nhớ lại lời nói lần trước của anh, hai tai Hứa Tinh Không đỏ lên, nhẹ giọng hỏi: “Muốn em nấu gì cho anh ăn?”



Hoài Kinh như nghe ra ý tứ sâu xa trong cách chuyển câu hỏi đột ngột của cô, bên kia đầu điện truyền giọng cười khẽ trầm trầm của anh. Giọng cười của anh thật êm tai, trầm thấp từ tính, lười biếng gợi cảm.



“Bây giờ anh đang ở ngoại thành, ngày mai mới quay về. Đến lúc đó anh sẽ gọi điện thoại cho em.”



Nghe anh nói xong, thực đơn trong đầu Hứa Tinh Không liền biến mất. Cô ngồi trên ghế sô pha, còn Meo Meo đang ở trung tâm thú cưng, căn phòng trọ nhỏ bé vì vừa được dọn dẹp mà càng trống trải hơn.



Hứa Tinh Không khẽ chớp mắt, trả lời: “Được, nếu không có chuyện gì nữa thì em cúp máy đây.”



Cô muốn đi rước Meo Meo về với mình.



“Đợi đã.” Hoài Kinh gọi cô.



Hứa Tinh Không lại đưa điện thoại lên bên tai, hỏi: “Chuyện gì?”



Hoài Kinh như phải suy nghĩ một lúc chứ không lập tức nói ngay. Đến khi Hứa Tinh Không hỏi lại lần nữa, anh mới hỏi.



“Khi nấu ăn em có bị thương không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom