• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full KHÔNG PHẢI DUY NHẤT

  • Chương 1

Trên Zhihu có một câu hỏi: Có nên tha thứ người yêu đã từng phản bội không?

Chu Việt qua đời vào ngày kỷ niệm chín năm ngày cưới của chúng tôi.

Cảnh sát nói khi anh gặp tai nạn xe cộ, trong tay vẫn nắm chặt chiếc nhẫn định tặng cho tôi.

Trong lễ tang, một người phụ nữ xuất hiện, cô ta gầy gò tái nhợt, cái bụng phồng lên, trong ánh mắt nhìn chằm chằm tôi đều là căm hận.

Cô ta nói: “Tôi và Chu Việt đã ở bên nhau sáu năm, nếu không có chị, anh ấy hẳn đã cầu hôn tôi.”

“Còn bây giờ, đứa con của tôi đã mất cha.”

Nói xong câu cuối cùng, cô ta bất ngờ nhào tới đẩy tôi rơi xuống từ cửa sổ.

Khi mở mắt ra lần nữa, tôi đã trở về sáu năm trước, trở về ngày sinh nhật hai mươi lăm tuổi của tôi.

—— Cũng là ngày mà Chu Việt gặp gỡ cô ta.

1.

Khi tôi tỉnh lại, ánh nắng tươi sáng ấm áp ngoài cửa sổ nhẹ nhàng lọt vào đáy mắt.

Sau khi Chu Việt chết, trời đã mưa rất nhiều ngày, tôi không nhớ rõ đã bao lâu rồi mình chưa được thấy ánh mặt trời.

“Sao không ngủ thêm chút nữa?”

Bên tai truyền đến thanh âm quen thuộc nhưng có phần trong trẻo hơn, là Chu Việt của sáu năm trước.

Tôi ngơ ngẩn nhìn anh, ánh mắt lướt thật chậm trên gương mặt vừa quen thuộc vừa xa lạ này, mãi cho đến khi mất đi tiêu cự: “….. Hình như em gặp ác mộng.”

“Ác mộng?”

“Em mơ thấy anh bị tai nạn xe cộ qua đời. Cảnh sát gọi điện thoại tới, lúc em đến bệnh viện nhận xác thì tứ chi của anh đều bị gãy nát, phải may hết lại….”

Chưa nói dứt câu, Chu Việt đã giơ tay bịt kín miệng tôi lại: “Tư Tư ngoan, đừng nói mấy chuyện kinh khủng như vậy, chỉ là mộng thôi mà.”

Phải không? Chỉ là mộng thôi sao?

Thấy tôi vẫn cứ ngồi ngốc trên giường không có phản ứng gì, anh cúi đầu hôn tôi một cái rồi đứng dậy: “Nếu còn buồn ngủ thì em ngủ thêm chút đi. Anh nấu bữa sáng cho em, tới sinh nhật là phải ăn mì.”

Rất nhanh, Chu Việt đã nấu xong một bát mì trường thọ, bên trên còn có thêm hai quả trứng chần nước sôi.

Đây chính là thói quen từ bé đến giờ của hai chúng tôi.

Chẳng qua là hồi đó quá nghèo, anh nhường trứng chần cho tôi còn anh không ăn.

Hiện giờ, ở tuổi của anh đã dễ dàng gây dựng được một công ty loại nhỏ thì thật sự không cần làm như vậy.

Thế nhưng Chu Việt rất thản nhiên: “Bắt đầu từ hai mươi năm trước, chúng ta đã chăm sóc lẫn nhau, anh quen rồi.”

Anh đối với tôi tốt lắm, thật sự rất tốt.

Huống chi thời gian ở bên nhau quá dài, dài đến nỗi chúng tôi đã biến thành một bộ phận của nhau nên hoàn toàn không thể sinh ra ý nghĩ gì khác.

Bạn có tưởng tượng được có một ngày trái tim sẽ phản bội lại bạn, sẽ đập vì người khác không?

Tôi chậm rãi ăn xong bát mì, lấy lại tinh thần.

Sau đó đã tự nhủ trong lòng: Chuyện đó có lẽ…… thật sự chỉ là giấc mộng.

Chu Việt lái xe đưa tôi đi làm rồi mới đến công ty.

Sau giờ tan tầm đúng hẹn đến đón tôi, anh đã đặt chỗ ở nhà hàng, bên ghế phụ lái còn đặt một bó hoa hồng trắng mà tôi thích.

Tất cả vẫn như bình thường.

Mãi cho đến khi…

Ở bãi đỗ xe bên ngoài nhà hàng, lúc anh quẹo tay lái thì xéo bên trong có một chiếc xe thể thao màu đỏ chạy tới, thẳng tắp va quẹt vào đèn trước của chiếc xe.

Một cô gái tóc xoăn với dáng người cao gầy lao ra từ trong xe, gõ gõ lên cửa sổ ghế lái, lớn tiếng cùng Chu Việt: “Không có mắt à? Rốt cuộc anh có biết lái xe không thế?“

Tôi nhìn cô ta, gương mặt trẻ trung xinh đẹp kia dần dần như xếp chồng lên gương mặt tái nhợt tiều tụy của sáu năm sau.

Trong nháy mắt, tôi như rơi vào hầm băng.

2.

Thật ra tôi biết đến cô ta từ rất lâu rồi.

Cô ta tên Kiều Mộc, sau này vào làm việc trong công ty Chu Việt.

Sở dĩ trước nay tôi không nghi ngờ hai người họ có tư tình là vì Chu Việt hầu như không bao giờ nhắc đến cô ta trước mặt tôi.

Mấy lần hiếm hoi nhắc đến thì cũng chỉ cau mày bực bội, càu nhàu cô ta tuổi còn trẻ nên hời hợt chủ quan, làm rất nhiều dự án đều bị sơ sót chi tiết nhỏ, khiến anh phải bổ sung hoàn thiện.

Tôi an ủi anh: “Mấy cô gái trẻ vừa tốt nghiệp đều như vậy. Lúc đầu em mới đi làm chẳng phải cũng gây ra lỗi sai đấy sao? Lúc ấy vẫn là anh khuyên em đấy thôi.”

Chu Việt cười nhạo một tiếng: “Cô ta sao giống được như vợ anh.”

Khi đó tôi không hề ý thức được rằng nếu nhân viên không đủ năng lực làm việc, anh sẽ dứt khoát đuổi việc chứ không phải vừa phàn nàn vừa để cô ta ở lại làm trong công ty mà anh đã gây dựng nên từ hai bàn tay trắng, còn một đường thăng tiến đến chức trưởng phòng.

Từ trước đến giờ, tính cách Chu Việt luôn chững chạc thận trọng.

Xuất thân của tôi và anh đều không phải là quá tốt.

Lúc còn bé ở một thị trấn nhỏ, tôi luôn phải chịu đói bị phạt đứng chỗ giếng trời, nhìn em trai ngông nghênh đắc ý gặm đùi gà trước mặt tôi.

Chu Việt sẽ xuất hiện, làm trò ngay trước mặt ba mẹ và em trai mà túm tôi đi, dẫn tôi đến nhà anh ăn cơm.

Vẻ mặt anh không có bất cứ cảm xúc gì nhưng bàn tay nắm lấy tay tôi lại rất ấm áp.

Ba mẹ tôi ở đằng sau nổi giận đùng đùng, quát: “Nếu mày thích nó như vậy thì lấy nó làm con dâu nuôi từ bé luôn đi.”

Tôi mím chặt môi, nghiêng đầu thật cẩn thận quan sát thái độ của Chu Việt.

Anh bỗng nhiên dừng bước, xoay qua cười cười: “Vậy cũng tốt, đỡ hơn ở nhà mấy người bị đói chết.”

Sau khi ba mẹ Chu Việt sinh anh ra không lâu đã qua đời vì một chuyện ngoài ý muốn, từ bé, anh đã sống nương tựa cùng bà.

Chắc là vì vậy nên anh trưởng thành sớm, sẽ luôn dùng sự lý trí đến lạnh lùng khắc nghiệt để đánh giá tất cả mọi chuyện.

Không gì có thể làm ảnh hưởng đến cuộc đời anh.

Sau khi bà qua đời, tất cả những dịu dàng và bao dung hiếm hoi của anh đều dồn hết cho tôi.

Nhưng đó có lẽ là trước khi Kiều Mộc xuất hiện.

HẾT CHƯƠNG 1
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom