• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Khoái Xuyên: Mỗi Lần Đều Là Ta Nằm Thương Convert

  • Chương 1502

"Ngươi vì cái gì còn đang xoắn xuýt vấn đề này a." 7788 đối Tiễn Thiển một mặt ghét bỏ: "Ngươi đến cùng có hiểu hay không, hắn là du khách, hắn mua vị diện là tới chơi, không phải chuyên môn tới tìm ngươi nói yêu thương, hắn nguyện ý lựa chọn dạng gì vị diện du lịch, là tự do của hắn. Mặc dù hắn cùng ngươi rất nhiều cái vị diện đều cùng một chỗ, kết hôn sinh hoạt, nhưng đó là tại hắn du lịch quá trình bên trong chuyện phát sinh, chúng ta du khách bản nhân cũng không có đại biểu chính hắn đối với ngươi làm ra cái gì hứa hẹn, người ta nguyện ý đi Jake tô vị diện du lịch, ngươi quản được sao?"



"Ta biết." Tiễn Thiển đưa tay che ánh mắt của mình dùng sức vuốt vuốt: "Ta biết! Ta thật biết! Hắn đi cùng với ta, là bởi vì cái kia ngu xuẩn nói thề, bởi vì nói thề tồn tại, cho nên hắn đối với ta nguyên thủy độ thiện cảm sẽ rất cao, đây mới là chúng ta rất nhiều cái vị diện cùng một chỗ nguyên nhân, cái này không thể đại biểu cái gì."



"Đúng thế." 7788 gật gật đầu: "Cho nên đừng bày làm ra một bộ lão bà tư thế, du khách là tới chơi, ngươi nhớ kỹ điểm này là tốt rồi. Nói câu không dễ nghe, hắn sợ là cũng không biết những này vị diện cùng hắn kết hôn sinh hoạt đều là cùng một người, người ta muốn chính là cuộc sống khác thể nghiệm, mà lại hắn như thế yêu du lịch, khẳng định đi qua rất nhiều không có ngươi vị diện, người ta tại những cái kia vị diện bên trong cũng sẽ kết hôn a."



"Ta biết, nhiệm vụ làm đầu, coi như kế tiếp vị diện ta vẫn là có thể gặp được hắn, hắn cũng không phải hướng về phía ta đến." Tiễn Thiển thở dài ra một hơi: "Ngươi không phải liền là muốn nói cho ta những này nha. Ta thật sự đều hiểu."



"Không sai chính là như vậy, mà lại kế tiếp vị diện, hắn thật sự có khả năng tại." 7788 một mặt đứng đắn gật đầu: "Ngươi thật sự cần thiết phải chú ý, hắn coi như tại, cũng không phải hướng ngươi đến."



"Vì cái gì nói như vậy?" Tiễn Thiển một mặt giật mình trừng mắt 7788: "Chúng ta cục quản lý làm ăn cực kỳ phát đạt không phải sao? Du khách đặc biệt nhiều, vì cái gì ngươi sẽ cảm thấy kế tiếp vị diện hắn có khả năng tại? Ngươi cho tới bây giờ không có từng nói như vậy?"



"Bởi vì kế tiếp vị diện là rất Hi hữu nhiều người tự chủ lựa chọn vị diện, mở ra điều kiện rất hà khắc, giá cả siêu cấp quý, không có mấy người mua được, chịu dùng nhiều tiền đi, đều là phi thường yêu quý vị diện du lịch du khách." 7788 đáp: "Ngươi cái kia lão công, thật là rất yêu du lịch, ánh sáng chúng ta liền đụng phải hắn bao nhiêu lần, ta dựa theo chúng ta nhân viên số lượng cùng xác suất tính qua, hắn có thể đụng tới chúng ta nhiều lần như vậy, nói rõ hắn chí ít tham dự qua hai trăm lần vị diện du lịch, hẳn là một cái kẻ có tiền. Có tiền, yêu quý du lịch, đụng phải Hi hữu nhiều người tự chủ lựa chọn vị diện, hẳn là sẽ không bỏ qua."



"Thế nhưng là, dạng này Hi hữu vị diện du khách vị không phải sẽ rất quý hiếm sao? Chịu dùng tiền rất nhiều người a." Tiễn Thiển ngơ ngác hỏi: "Ngươi làm sao xác định hắn sẽ ở."



"Ngươi nói không sai, chúng ta hộ khách bên trong, kẻ có tiền thật sự thật nhiều, bởi vì vị diện du lịch bản thân giá tiền liền rất đắt." 7788 làm như có thật gật đầu: "Cho nên ta chỉ nói là hắn rất có thể tại. Ta xác định Hi hữu tự chủ lựa chọn vị diện đối với lão công ngươi như thế hộ khách tới nói rất có lực hấp dẫn, hắn nhất định sẽ cảm thấy hứng thú, khác nhau ngay tại ở, hắn có phải là có thể cướp được du khách vị, dạng này vị diện vẫn là rất quý hiếm. Chẳng qua nếu như theo ta tính, hắn tham dự qua vượt qua hai trăm cái vị diện du lịch, kia thật là chúng ta khách hàng lớn, siêu cấp ViP muốn cầm đến Hi hữu vị diện du khách vị so phổ thông du khách vẫn là phải dễ dàng nhiều. Cho nên tiếp theo cái vị diện, hắn tại xác suất rất cao."



"Như vậy sao?" Tiễn Thiển cười lên: "Kia thật sự là quá tốt, lại có thể nhìn thấy hắn."



"Ta chỉ nói là hắn có khả năng tại, ngươi sớm như vậy cao hứng làm gì." 7788 ném đưa Tiễn Thiển một cái khinh bỉ ánh mắt: "Mà lại ngươi có gì có thể cao hứng, hắn đi du lịch lại không phải là vì cùng ngươi yêu đương. Nhiều người như vậy tự chủ lựa chọn vị diện độ khó công việc là rất cao, ngươi tốt nhất sớm chuẩn bị tâm lý thật tốt."



"Như vậy, " Tiễn Thiển ngồi ở trên giường, vẻ mặt thành thật nhìn chằm chằm 7788: "Ngươi trước đến giải thích cho ta giải thích cái gì gọi là nhiều người tự chủ lựa chọn vị diện, ta không có đi qua dạng này vị diện làm việc, thật là có điểm hai mắt đen thui."



"Rất bình thường a, " 7788 gật gật đầu: "Dạng này vị diện rất Hi hữu, mà lại mở ra chi phí rất cao, cho nên cũng không lái thường thả, cho nên rất nhiều nhân viên đều không có đi qua, lần này chúng ta có thể cầm tới làm việc cơ hội kỳ thật cũng rất tốt đát, mặc kệ như thế nào đều là cái rèn luyện, mở mang kiến thức một chút cũng tốt. Nhiều người tự chủ lựa chọn lữ trình, kỳ thật cũng là PK lữ trình một loại, cùng loại với nhiều người PK, nhưng là lại không giống nhau lắm."



"Cụ thể khác nhau là cái gì?" Tiễn Thiển hỏi.



"Nhiều người PK vị diện, hai người PK vị diện cùng một mình PK tranh phong vị diện ngươi cũng đi qua, " 7788 giải thích nói: "Đệ nhất đệ nhị cái là nhiều tên du khách vì cùng một mục tiêu cạnh tranh, thứ hai là đơn độc du khách vì cố định mục tiêu cạnh tranh, nhưng có một chút không thay đổi, chính là phán định PK thành công điều kiện là cố định, tựa như trước đó tận thế vị diện, tất cả mọi người PK thành công phán định mục tiêu đều như thế, trở thành cơ địa chủ nhân, đạt được cứu thế chi tinh xưng hào. Hai người mưu phản vị diện thành công phán định điều kiện là độc tài quốc gia đại quyền, mặc kệ là làm hoàng đế vẫn là Nhiếp Chính Vương, tranh phong vị diện là PK rơi tất cả tà giáo NPC, diệt đi Thiên Thánh Cung. Tất cả mọi người đều có cố định phán định thành công điều kiện."



"Ân." Tiễn Thiển gật gật đầu, chờ lấy 7788 nói tiếp.



"Nhưng là nhiều người tự chủ lựa chọn vị diện không giống." 7788 tiếp tục giải thích: "Nhiều người tự chủ lựa chọn, mỗi người mục tiêu đều không giống, từ du khách lựa chọng của mình đến quyết định PK đi hướng, là đối kháng vẫn là hợp tác, là trở thành chúa cứu thế vẫn là làm một đầu tốt cá muối đều là do du khách mình quyết định, căn cứ bọn họ tại thời khắc mấu chốt lựa chọn, quyết định mỗi người bọn họ mục tiêu, nói một cách khác, chính là mọi người là không phải là vì cùng một cái mục đích PK, mà là từ mình quyết định, có điểm giống là quá trình lựa chọn trò chơi."



"Không sai biệt lắm đã hiểu, " Tiễn Thiển gật gật đầu: "Chính là nếu có hai người quyết định cùng một mục tiêu, bọn họ có thể lựa chọn hợp tác cũng có thể lựa chọn cạnh tranh, những người còn lại lựa chọn mục tiêu của hắn, có thể lựa chọn mình chơi mình ai cũng không để ý tới, cũng có thể lựa chọn một bên hoàn thành mục tiêu của mình một bên trợ giúp những người khác."



"Không sai biệt lắm, " 7788 gật gật đầu: "Nhưng thực tế thao tác rất phức tạp, bởi vì khác biệt du khách ở giữa, mục tiêu khác biệt quá lớn, rất nhiều lựa chọn đều có AB tuyển hạng có thể ảnh hưởng kết cục, nhưng ngươi đừng lo lắng, nhưng chúng ta cụ thể có mục tiêu dự thiết, cho nên có thể cho ngươi làm làm tham khảo."



"Ta không rõ, " Tiễn Thiển có chút hoang mang: "Dạng này chỉ cần đem du khách mình ném vào chơi là được rồi, dù sao chúng ta không can thiệp hành động của bọn họ cùng lựa chọn, không cần thiết đi cùng a?"



"Không được nha." 7788 than thở trực tiếp ném đưa Tiễn Thiển một viên nho nhỏ USB: "Cho, sớm cổ chứa đựng thiết bị, thích hợp các ngươi vị diện này khoa học kỹ thuật phát triển trình độ, ngươi xem một chút liền biết rồi. Du khách tự chủ lựa chọn, nhưng là chủ yếu kịch bản tiết điểm dù sao cũng phải có người giữ gìn a."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom