• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Khoái Xuyên: Mỗi Lần Đều Là Ta Nằm Thương Convert

  • Chương 1370

Chương 1370: Tướng quân, ta giúp ngài nuôi sống gia đình (66)



Tiễn Thiển tại phòng bếp nửa ngày không có động tĩnh, mắt thấy trời đã tối xuống, Tiết Bình Quý có chút bận tâm từ bên ngoài ló đầu vào: "Cửu Nương? Mệt mỏi sao? Như thế nào buồn bã ỉu xìu? Vẫn là ta nấu cơm đi."



"Không cần." Chính lâm vào cực độ bản thân ghét bỏ Tiễn Thiển hữu khí vô lực khoát khoát tay: "Ngươi nên làm gì làm cái đó đi. Ta nấu cơm. Ta cũng sẽ nấu cơm, cái khác thật sự là cái gì đều không được."



"Đây là thế nào." Tiết Bình Quý đi tới ngồi xổm ở Tiễn Thiển bên cạnh, nhặt lên một cây côn gỗ bắt đầu hỗ trợ nhóm lửa: "Ngươi đủ tài giỏi, tuổi không lớn lắm liền một mình ra sinh hoạt, suốt ngày lên núi đốn củi, vào thành chế tác, trong nhà nhà bên ngoài đều là mình chống đỡ, ngươi còn nghĩ như thế nào đi nữa tài giỏi, thật không sợ mệt chết chính mình."



"Đây là ta nên làm." Cũng không biết có phải hay không nhà bếp hun khói đến con mắt, Tiễn Thiển đột nhiên hốc mắt nóng lên: "Ta ngay cả ta chuyện nên làm cũng làm không được. Suốt ngày luống cuống tay chân, liền chú ý lên trước mắt, cho tới bây giờ cũng không biết dừng lại nhìn kỹ một chút người bên ngoài, cũng không biết... Được rồi! Không có việc gì! Ước chừng là quá muộn, ta mệt mỏi hồ đồ rồi, hồ ngôn loạn ngữ."



Tiễn Thiển dùng tay áo lung tung lau lau mặt mình, đứng lên chuẩn bị nấu cơm, lại nói của nàng đến thật không minh bạch, nghe lại thật giống là mơ hồ chuyện hoang đường, nhưng thần kỳ, Tiết Bình Quý trên mặt lộ ra mấy phần hiểu rõ. Hắn ngồi xổm ở nhà bếp bên cạnh ngẩng đầu lẳng lặng mà nhìn xem Tiễn Thiển, sau một lúc lâu đột nhiên toát ra một câu: "Lại có cái gì quan trọng, ta luôn luôn tại. Không cần đến dạng này so đo, làm cái gì muốn khó vì chính mình."



Tiễn Thiển quay đầu nhìn chằm chằm Tiết Bình Quý nhìn hai giây, đột nhiên cười, miệng nứt đại đại, nước mắt lại lốp bốp đến rơi xuống. Nàng bỗng nhiên xoay người, đối huyên náo thiêu đốt nhà bếp, khống chế không nổi khóc lớn lên. Nàng khóc đến không có chút nào ưu nhã, giọng rất lớn, nước mắt khét một mặt, cùng với ợ hơi giống như khóc thút thít, thật sự là muốn bao nhiêu khó coi có bao nhiêu khó coi.



Đựng đầy gạo kê bát bị quên ở một bên, Tiễn Thiển cứ như vậy đối nhà bếp khóc cực kỳ lâu, lâu đến nàng đều nghĩ không ra tại sao mình khóc. Tiết Bình Quý cũng không có mở lời an ủi nàng, liền an tĩnh như vậy đứng ở sau lưng nàng cực kỳ lâu, thẳng đến Tiễn Thiển khóc mệt, chỉ còn lại nhỏ giọng nghẹn ngào cùng không cầm được khóc thút thít, Tiết Bình Quý mới quay người ra ngoài, đem một tấm vải khăn trực tiếp vứt xuống trong viện trong chum nước.



"Cửu Nương, " hắn đứng ở trong sân vặn lấy khăn vải, cao giọng hô Tiễn Thiển: "Ra lau lau mặt, con mắt sưng lên, ngày mai muốn không có cách nào gặp người."



Tiễn Thiển đứng tại nhà bếp bên cạnh không nhúc nhích, Tiết Bình Quý mang theo khăn vải mấy bước đi vào phòng bếp, dùng tay vịn lại Tiễn Thiển bả vai, đưa nàng quay tới, không khách khí chút nào đem trọn đầu khăn vải trực tiếp dán ở Tiễn Thiển trên mặt, động tác không có chút nào dịu dàng dùng khăn vải tại trên mặt nàng cọ qua cọ lại.



"Làm sao dạng này bướng bỉnh." Tiết Bình Quý một mặt đưa Tiễn Thiển lau mặt, một bên như cái lão đầu tử đồng dạng nói liên miên lải nhải: "Khóc qua coi như xong, hôm nay lưu nước mắt đã đầy đủ nhiều, ngày sau lại cũng đừng khóc. Ngươi vẫn là bộ kia mạnh mẽ không nói lý nhỏ bộ dáng càng làm người khác ưa thích chút."



"Hừ!" Tiễn Thiển đoạt lấy khăn vải, lung tung tại trên mặt mình lau hai lần: "Ta lúc nào không nói đạo lý? Quả thực là nói xấu! Mau đi ra, đừng quấy rầy ta nấu cơm."



"Nấu cái gạo kê cháo mà thôi, " Tiết Bình Quý mấy bước đi đến trước bếp lò, cầm lên chứa gạo kê bát: "Chút chuyện này ai không biết làm, nhanh, ta đến xem lửa, ngươi vo gạo, lại trì hoãn một hồi trời tối lấy hết, không nhìn rõ bất cứ thứ gì, còn thế nào ăn cơm."



Tiễn Thiển không nói thêm gì nữa, tìm cái ngói bát bắt đầu vo gạo, mà Tiết Bình Quý thì lại ngồi xuống nhà bếp trước phá ghế đẩu, dùng một cái nhánh cây phát lấy lô hỏa, một vừa nhìn lửa, một bên hướng trên lò nồi sắt bên trong thêm nước nóng. Hai người đều tại yên lặng bận bịu, bầu không khí tĩnh mịch mà hài hòa. Có lẽ là bởi vì khóc một trận phát tiết đủ rồi, Tiễn Thiển đột nhiên cảm thấy mình một mực lo nghĩ cảm xúc cứ như vậy bình tĩnh lại, mặc dù trong nhà vẫn là đồng dạng nghèo khó, nóc nhà ngói còn không có xây xong, sinh hoạt gánh nặng như thường rất nặng, nuôi sống gia đình áp lực đồng dạng không nhỏ, nhưng thần kỳ, nàng chính là cảm thấy an tâm.



"Sớm đi ăn cơm, đốt chút nước nóng tắm rửa, hảo hảo nghỉ ngơi một chút, ngươi hôm nay canh bốn sáng liền làm điểm tâm, làm xong điểm tâm liền vội vàng vào thành, cũng mệt mỏi một ngày." Tiết Bình Quý nhìn chằm chằm lòng bếp bên trong khiêu động ngọn lửa, chầm chập mở miệng, nói sẽ tìm thường bất quá chuyện phiếm: "Ngày mai nên gánh nước, chỉ còn nửa vạc nước, tắm rửa qua, các loại buổi chiều tắm rửa qua, không sai biệt lắm liền đã dùng hết."



"Tối hôm nay, trời đều tối, sáng sớm ngày mai lại gánh nước đi." Tiễn Thiển cũng giọng điệu bình thường đáp ứng Tiết Bình Quý, liền như là một đôi bình thường tiểu phu thê, nói cùng sinh hoạt tương quan vụn vặt chuyện nhà: "Ta ngày mai lại tiến một chuyến thành, đi phủ Thừa tướng ứng kém, thuận tiện nhìn xem Thái Sư Phủ bên trong có cái gì linh hoạt."



"Ân." Tiết Bình Quý đầu đều không nâng đáp: "Ngày mai ta muốn ở nhà sửa ngói, không bồi ngươi vào thành, ngươi sớm đi trở về. Nhớ kỹ mua chút dầu thắp trở về, cũng không trở thành tiết kiệm đến giờ đèn đều không nỡ."



Vô cùng đơn giản mấy câu, tất cả đều là vụn vặt việc nhà, Tiễn Thiển cùng Tiết Bình Quý một bên nấu cơm, một bên dạng này câu có câu không nói chuyện phiếm, cùng thường ngày, nhưng lại không giống.



Cơm tối là Tiết Bình Quý mua được chưng bánh đậu phối hợp gạo kê cháo, vẫn là đồng dạng đơn giản, Tiết Bình Quý đem chưng bánh đậu bày ở Tiễn Thiển trước mặt, mình uống nhiều một bát cháo.



"Sáng mai ta trước kia lên làm cho ngươi chút đồ ăn Đoàn Tử." Tiễn Thiển nghĩ nghĩ, cũng không có cự tuyệt Tiết Bình Quý đưa qua chưng bánh đậu: "Trong nhà còn có hai ngày trước lên núi đào đến rau dại, ngươi ban ngày làm việc, đói bụng có thể ăn."



"Chính ta có thể quan tâm được chính mình." Tiết Bình Quý lắc đầu: "Còn có thể chết đói hay sao? Nếu là đói bụng chính ta sẽ làm, ngươi chớ xía vào. Chỉ là Cửu Nương, vốn là như vậy sinh hoạt cũng không thành, sang năm ngươi liền muốn mười lăm, vốn là như vậy dựa vào bã đậu thô lương, người đều muốn biến thành bã đậu đồng dạng khô cằn."



"Yên tâm đi!" Tiễn Thiển đem bát hướng bếp lò bên trên vừa để xuống, một mặt đứng đắn tuyên bố: "Sẽ sẽ khá hơn! Sẽ không để cho ngươi tổng ăn bã đậu, ta có thể nuôi nổi ngươi!"



A? Tiết Bình Quý một mặt cổ quái nhìn chằm chằm Tiễn Thiển, sửng sốt hai giây về sau mới đáp: "Ai nói ta muốn ăn bám rồi?"



"Ngày thường cũng không gặp ngươi có cái đứng đắn kiếm sống, không dựa vào ta nuôi làm sao bây giờ?" Tiễn Thiển đáp đến vô cùng có thứ tự: "Chẳng lẽ lại ngươi cần nhờ thợ hồ tay nghề kiếm tiền?"



Tiết Bình Quý nhịn không được sờ lên mặt mình: "Làm sao? Ta nhìn như vậy giống ăn bám tiểu bạch kiểm sao?"



"Là khá giống, " Tiễn Thiển nhìn một chút Tiết Bình Quý mặt, vẻ mặt thành thật gật gật đầu: "Bất quá không quan hệ, ta có thể nuôi sống ngươi, trước đó không phải nuôi ngươi hơn một tháng nha, vẫn được, có thể gánh nặng."



"Lời nói đều để ngươi nói lấy hết." Tiết Bình Quý có chút bất đắc dĩ lắc đầu: "Ai muốn ngươi nuôi ta, nuôi sống gia đình rõ ràng là nam nhân chuyện nên làm."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom