• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Khoái Xuyên: Mỗi Lần Đều Là Ta Nằm Thương Convert

  • Chương 1006

Tiễn Thiển cảm thấy rất hiếm lạ, cũng không biết cái này mang nhà vệ sinh tiểu viện tử là thế nào làm bài ô, trong viện thế mà không có cái gì mùi vị khác thường, để Tiễn Thiển cái này tại cổ đại vị diện thường thụ độc hại diễn viên quần chúng quân cảm thấy ngoài ý muốn. Nàng tại cái vị diện này là cái mù lòa, mỗi ngày nhất lo lắng hãi hùng chính là đi nhà xí, không phải sợ không cẩn thận rơi vào không nên rơi địa phương, lại sợ dẫm lên cái gì không nên giẫm đồ vật, mỗi ngày đi nhà xí quả thực giống gia hình tra tấn.



Một bộ bất động sản môi giới tư thế, ngay tại nói liên miên lải nhải vì tiền cạn giới thiệu phòng ốc bố cục Đậu Ngọc nhìn thấy Tiễn Thiển luôn luôn hướng nhà xí bên kia quay đầu, dường như tâm lý nắm chắc đồng dạng giải thích một câu : "Tiểu thư an tâm, mỗi ngày có người chuyên tới ngược lại cái bô, một ngày ba bữa cũng có người chuyên đưa, đương nhiên, nếu như tiểu thư muốn mình tổ chức bữa ăn tập thể cũng khiến cho, liệt tờ đơn giao cho mỗi ngày đưa tặng đồ người là được rồi."



"Tiên sinh an bài đến thật chu đáo." Tiễn Thiển vô thần con mắt nhắm ngay Đậu Ngọc, cái gì phòng ở hướng bố cục, nàng mới nhìn không thấy, cũng chính là phí công nghe nghe, mù khách khí, nàng chủ yếu là đến biết đường, rồi mới cho lão bản dẫn đường.



Nghe Tiễn Thiển mười phần không chân thành tán dương, Đậu Ngọc ngược lại là lần đầu tiên bồi thêm một câu : "Đây đều là hẳn là, nơi ẩn núp đại giới đắt đỏ."



Thật đúng là. . . Một lời thành thật! ! Thiên Thánh Cung trưởng lão mệnh chống đỡ ba tháng tiền thuê nhà, cũng không phải đắt đỏ tới cực điểm.



Đối mặt đóng vai bất động sản môi giới Đậu Ngọc, Tiễn Thiển kỳ thật rất muốn nói nàng không quá quan tâm nơi ẩn núp ở lại hoàn cảnh, mấu chốt là an toàn a an toàn! Căn cứ 7788 giám sát, cái này phong bế viện tử ở một cái cái hẻm nhỏ ở giữa, từ hai hộ láng giềng mà cư nhà dân cách xuất đến, từ ngõ hẻm tường ngoài đến xem, hoàn toàn chính xác không phát hiện được nơi này thêm ra một gia đình, nhưng nếu như từ chỗ cao dò xét, còn là có thể phát hiện cách cục bên trên biến hóa.



Mà lại nơi này là khu dân cư, hai bên cư dân thế nào sẽ không phát hiện được viện này dị thường? Tiễn Thiển cảm thấy nàng có chút không yên lòng. Nàng nghiêng đầu nghĩ nghĩ, vẫn là rất uyển chuyển hướng Đậu Ngọc biểu đạt mình sầu lo, lời nói được rất xinh đẹp, đại thể ý tứ chính là ở lại hoàn cảnh không quan trọng, nhưng nhất định phải đầy đủ an toàn loại hình.



Đối với Tiễn Thiển chất vấn, Đậu Ngọc lộ ra đã tính trước, hắn trực tiếp nói cho Tiễn Thiển, đầu này trong ngõ nhỏ cư dân, toàn cũng là vì cái này che chở chỗ mà tồn tại.



"Thu cao đại giới, tự nhiên không thể vẻn vẹn cung cấp chỗ ở mà thôi, " Đậu Ngọc hướng Tiễn Thiển cười đến rất ôn hòa : "Người chung quanh võ công dù không tính là cao, nhưng đều có năng khiếu, che giấu tai mắt người nhất là lành nghề. Bên trong môn đạo, tiểu thư không cần nghe ngóng, chỉ biết ngài ở chỗ này nhưng tuyệt đối an tâm."



Đã hiểu! Thương nghiệp bí mật không cho hỏi ý tứ chứ sao. Tiễn Thiển làm bộ gật gật đầu, làm bộ hết sức hài lòng bộ dáng, nhưng thật ra là vì che lấp nàng vô tri. Sắp đến chạy, nàng mới lại làm bộ lơ đãng giống như đề một câu : "Như là trước kia ở khách từ tường viện này lật ra đi xem qua hoàn cảnh vị trí, kia. . ."



"Đây là chuyện thường." Đậu Ngọc hướng Tiễn Thiển lộ ra một cái tươi cười quái dị : "Khách nhân đến cầu che chở cũng không phải ngồi tù, nghĩ đi chung quanh một chút cũng là nhân chi thường tình. Bất quá tiểu thư yên tâm, đời trước ở khách tuyệt sẽ không tiết lộ nơi đây bí mật, bởi vì hắn đã không mở miệng được."



Nghe được Đậu Ngọc câu nói này, Tiễn Thiển phía sau lông tơ đều đứng lên, cái này đặc biệt sao ý gì? Chẳng lẽ đời trước ở khách từ nơi ẩn núp ra ngoài bị diệt miệng? Không thể đi! Đây chính là cao đại giới đổi lấy nơi ẩn núp, người tới nơi này đều là nghĩ bảo mệnh!



Đậu Ngọc tựa hồ rất thưởng thức Tiễn Thiển thoảng qua phát xanh sắc mặt, hắn ngừng một hồi về sau mới tiếp tục mở miệng giải thích : "Nơi ẩn núp lại không chỉ một gian, chúng ta giữa các hàng quy củ, đời trước ở khách còn tại thế, phòng là không thể lặp lại dùng, cũng là vì khách nhân an toàn nghĩ. Khách nhân từ nơi ẩn núp ra ngoài sau nếu là đem che chở địa điểm tiết lộ, chúng ta sẽ một lần nữa bố trí thanh lý, tuyệt sẽ không để ngài ở không địa phương an toàn."



Tiễn Thiển cảm thấy mình không có cách nào cân nhắc tỉ mỉ Đậu Ngọc trong miệng "Bố trí thanh lý" mấy chữ này, Khô Cốt Sư gia đám người này cũng không biết cái gì lai lịch, quái dị trình độ quả thực không kém hơn chỉnh thể tam quan kỳ hoa Thiên Thánh Cung. Tóm lại biết tuyệt đối an toàn là tốt rồi, nàng cái này võ công không cao mù lòa tốt nhất vẫn là ít cùng đám người này liên hệ.



Bất quá. . . Cùng Khô Cốt Sư gia đám người này giao dịch cơ bản đều là do nàng thay thế Lệ Diệu ra mặt hoàn thành, đến lúc đó đòi nợ sẽ không đuổi theo nàng muốn nàng đi giết Trần Ảnh Hà cùng mục cửu a? Kia thật đúng là quá tệ! ! Nghĩ đến khả năng này về sau, Tiễn Thiển có chút lắc một cái, phòng ngừa rắc rối có thể xuất hiện hướng Đậu Ngọc nói thêm một câu : "Đã như vậy, ta trở về đưa tin, đại nhân nhà ta ước chừng hôm nay muộn chút thời gian liền đến."



"Tại hạ lắm miệng nhắc nhở tiểu thư một câu." Đậu Ngọc hướng về phía Tiễn Thiển cười đến mây trôi nước chảy : "Nơi ẩn núp đại giới, muốn tại rời đi nơi này sau trong vòng nửa năm thanh toán, mong rằng tiểu thư nghĩ đến, để tránh mọi người phiền phức."



"Thiếp thân sẽ như thực đem ý của tiên sinh chuyển đạt cho đại nhân nhà ta." Tiễn Thiển đáp ứng rất nhanh, nàng nghiêng đầu nghĩ nghĩ, lại có thể nhiều hỏi một câu : "Lắm miệng hỏi tiên sinh một câu, thư viện ngõ sau phụ cận, nhưng có khách sạn hoặc cho thuê dân trạch, đại nhân nhà ta ở đây, ta cũng không thể cách quá xa, để đại nhân triệu hoán."



Kỳ thật phòng cho thuê Tiễn Thiển hoàn toàn có thể tự mình nghe ngóng, câu nói này chỉ bất quá vì nói với Đậu Ngọc minh, sử dụng nơi ẩn núp không phải nàng, đến lúc đó đòi nợ tuyệt đối đừng tìm nàng mà thôi. Đậu Ngọc ước chừng là biết nàng ý tứ, thần sắc như thường vì nàng làm chỉ điểm, đồng thời dặn dò nàng từ thư viện ngõ sau tới, nhất định phải tùy thân mang theo ngọc bài.



Từ đường cũ trở về tiệm sách, Đậu Ngọc lại khôi phục bộ kia cao lạnh thư viện sơn trưởng phong phạm, cùng nơi ẩn núp trong sân nhỏ bộ kia lải nhải bất động sản môi giới bộ dáng hình thành to lớn tương phản, Tiễn Thiển quy quy củ củ hướng vị này "Đậu sơn trưởng" hành lễ từ biệt, lại cố ý cùng tiệm sách chưởng quỹ chào hỏi, cái này mới rời khỏi tiệm sách ngõ sau.



"Cái này cô gái mù ngược lại là cái người có quy củ." Tiễn Thiển sau khi đi, Đậu Ngọc mới quay người nhìn về phía một bên rũ cụp lấy mí mắt mặt ủ mày chau chưởng quỹ. Lão chưởng quỹ đến bây giờ mới mở mắt ra, lộ ra một đôi tinh quang bắn ra bốn phía mắt, hướng về phía Tiễn Thiển bóng lưng nhìn qua về sau, nhàn nhạt bình luận : "Nội công nội tình phải rất khá."



"Là không sai." Đậu Ngọc lãnh đạm đáp : "Đáng tiếc là cái mù."



Tiễn Thiển rời đi thư viện ngõ sau, trực tiếp dựa theo 7788 chỉ điểm tiến về cầm đài đường phố. 7788 đã đổi mới Đan Tiêu thành hướng dẫn địa đồ, vội vàng đưa Tiễn Thiển làm rất kỹ càng hai chiều nhỏ địa đồ ra.



Tiễn Thiển trước kia đi tìm Đậu Ngọc, lại đi nơi ẩn núp nhận đường, nhìn rất bận, nhưng kỳ thật tổng cộng cũng không có tốn quá nhiều thời gian. Nàng đến cầm đài đường phố thời điểm thời gian còn sớm, nhưng trà lâu đã phi thường náo nhiệt.



Tiễn Thiển đứng tại cầm đài đường phố trà lâu phụ cận trước hết để cho 7788 dùng giám sát nhìn một lần phụ cận, xung quanh đeo đao kiếm người giang hồ không ít, ba tầng cầm đài đường phố trà lâu không vị đã không nhiều lắm, đại đa số là tốp năm tốp ba người giang hồ, nhưng Lệ Diệu không ở nơi này. Tiễn Thiển tại 7788 chỉ điểm, trực tiếp đi hướng quầy hàng, muốn một trương độc lập cái bàn, lại cùng điếm tiểu nhị dâng trà lâu ba tầng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom