• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Khoái Xuyên: Mỗi Lần Đều Là Ta Nằm Thương Convert

  • Chương 562

Nhân vật chính đoàn, ta và các ngươi không cùng đường (18)



Có Chúc Vũ Hàn 500 ngàn, Tiễn Thiển ngay lập tức chính là đi tiệm ăn nhanh từ chức. Có tiền, nhanh đi luyện vũ khí nóng mới là chính sự.



Đến vị diện này thời gian hơn một năm, nàng tốt xấu đem thuật bắn súng miễn miễn cưỡng cưỡng kiếm về, song kiếm còn cần siêng năng luyện tập, thời gian thật sự không nhiều, nàng cần muốn cố gắng gấp bội.



May mắn nàng lần này nhà tại Đế Đô, tận thế trước vị diện này quyền lợi cùng tiền tài tập trung nhất một tòa thành thị, ở đây tìm tới một nhà ra dáng xạ kích câu lạc bộ vẫn là dễ dàng. Chỉ là quá cao cấp chỉ sợ không được, Tiễn Thiển có cái này 500 ngàn vẫn là tiêu phí không dậy nổi.



Tiễn Thiển trải qua nhiều mặt tương đối cùng nghe ngóng, cẩn thận lựa chọn một nhà trong phòng sân tập bắn cùng dã chiến trại huấn luyện đều có say mê công việc câu lạc bộ. Học súng chi phí thật là phi thường cao, Tiễn Thiển lần thứ nhất đi chỉ là tùy tiện mua một tấm vé vào cửa, chi sau tiến nhập trong phòng sân tập bắn, chưa từng có sờ qua vũ khí nóng nàng quả thực tựa như Lưu mỗ mỗ tiến vào đại quan viên.



Điểm thứ nhất, Tiễn Thiển không nghĩ tới chính là, súng ống thanh âm thật chính là vô cùng lớn. Tiễn Thiển mang theo câu lạc bộ cung cấp nút bịt tai, còn cảm thấy súng ngắn thanh âm lớn quả thực giống như là bạo tạc. Lớn như vậy tạp âm chẳng lẽ sẽ không dẫn tới càng nhiều Zombie sao? Tiễn Thiển trong lòng sinh ra nồng đậm nghi hoặc.



Điểm thứ hai vượt quá Tiễn Thiển dự kiến chính là, súng ngắn tầm bắn thật là đặc biệt ngắn, nhiều mười mấy mét, ít chỉ có mấy mét, đây thật là rất đổi mới Tiễn Thiển tam quan.



"Nói trên internet những cái kia tầm sát thương năm mươi mét loại hình, chẳng lẽ tất cả đều là giả?" Tiễn Thiển một mặt khiếp sợ nhìn lấy trong tay cái này không có chút nào thanh tú P229, chỉ có thể đánh xa mấy mét? Giả a? !



"Súng ngắn vốn chính là khoảng cách gần tác chiến vũ khí, " câu lạc bộ huấn luyện viên một mặt kiên nhẫn đối Tiễn Thiển giải thích: "Tầm sát thương cùng thực tế tầm bắn là hai khái niệm. Súng ngắn tầm bắn ngắn, chủ nếu là bởi vì nòng súng ngắn dẫn đến sơ tốc thấp, nhắm chuẩn tuyến ngắn tạo thành độ chính xác thấp, đạn trong không khí lực cản lớn tạo thành động năng hao tổn lớn, đơn giản tới nói, ngươi đạn ra khỏi nòng có thể bay bao xa, cùng nó có thể hay không đánh lấy mục tiêu là hai khái niệm, đạn là sẽ biến quỹ, nhận qua huấn luyện quân sự có nắm chắc người cầm súng, cũng không thể cam đoan hai mươi lăm mét có hơn súng ngắn xạ kích độ chính xác. Đương nhiên mù mờ đánh trúng là một chuyện khác."



"Nguyên lai là dạng này. . ." Tiễn Thiển có chút giật mình há to mồm.



"Thực tế tác chiến cùng sân tập bắn huấn luyện lại không giống, " câu lạc bộ huấn luyện viên đưa Tiễn Thiển chỉ chỉ hai mươi lăm mét bên ngoài súng ngắn cố định bia vị: "Căn cứ thống kê, 90% súng ngắn thực chiến giao chiến khoảng cách tại 1 5 mét bên trong, trong đó một nhiều hơn phân nửa chỉ là 8 mét thậm chí thêm gần, mà lại dù cho trải qua chuyên nghiệp huấn luyện người, trong thực chiến bắn trúng 1 5 mét bên ngoài vận động mục tiêu cũng tương đương không dễ dàng. Đại đa số trong thực chiến, tại 1 5 mét khoảng cách bên trên xạ kích hoạt động mục tiêu tỉ lệ chính xác đại khái tại 30% tả hữu. Nói một cách khác, có người tại vượt qua 1 5 mét khoảng cách cầm súng chỉ vào ngươi, ngươi chạy thẳng cơ bản không có vấn đề."



Dạng này a! ! Tiễn Thiển trố mắt. Cho nên những ảnh đó xem kịch đều là chuyện gì xảy ra? Cầm súng ngắn bắn nhau, đánh một cái chuẩn, còn có công phu đùa nghịch.



"Há, nếu như là dạng này." Tiễn Thiển cấp tốc đưa trong tay P229 để ở một bên: "Vậy ta học assault rifle."



"Ngươi tiểu nha đầu này, làm sao cùng phần tử khủng bố giống như." Câu lạc bộ cao tráng trung niên huấn luyện viên vui vẻ, hắn cầm lấy cái kia thanh P229 nhét về Tiễn Thiển trong tay: "Giản lược đơn bắt đầu học đi, hiện tại bắt đầu học theo súng, súng ngươi cũng bưng không xong. Trước học lắp đạn hộp đi, ta dám cam đoan, ngươi liên đạn hộp đều trang không rõ."



Tiễn Thiển quả nhiên trang không rõ! Bắt đầu học lắp đạn hộp về sau, nàng tam quan lại bị đổi mới một lần. Nguyên lai lắp đạn hộp thật lao lực a, nàng lâu dài luyện trường thương cùng đoản kiếm, khí lực tính là phi thường lớn, một hơi xếp vào bảy viên đạn đi vào, thủ đoạn thế mà mệt đến ngất ngư, bất quá nàng bảy viên đạn thành tích thu được huấn luyện viên mãnh liệt khen ngợi.



"Không tệ!" Huấn luyện viên một mặt hài lòng: "Đạt tới nam nhân tiêu chuẩn, xem ra ngươi còn có thể a! Bất quá trên thế giới này có loại đồ vật gọi là nhanh chóng lắp đạn khí."



Ta sát! Tiễn Thiển mặt xạm lại. . . Đùa nghịch người chơi.



Cái này cả ngày, Tiễn Thiển không có bắt đầu luyện tập xạ kích, mà là bắt đầu học tập các loại cơ bản súng ống tri thức, như thế nào chụp cò súng, bên trên hộp đạn loại hình. Sau đó là trọng yếu nhất an toàn tri thức, tỷ như họng súng không thể đối người, ngón tay nhất định không thể một mực đặt ở trên cò súng loại hình.



Về sau, huấn luyện viên bắt đầu huấn luyện Tiễn Thiển trọn bộ xạ kích tư thế. Từ dự bị đến rút súng lại đến xạ kích, cùng nổ súng về sau quan sát chung quanh tình huống phương thức vân vân. Từ đầu dưỡng thành một bộ mới quen thuộc thật sự rất khó khăn, Tiễn Thiển lại bị ghét bỏ đến không muốn không muốn.



Từ ngày đó bắt đầu, Tiễn Thiển một tuần hai lần bắt đầu đến súng ống câu lạc bộ học tập, không phải nàng không nghĩ đi thêm, mà là số lần lại nhiều nàng liền nên không đủ sức. Bất quá yên tĩnh an tâm Tiễn Xuyến Tử bạn học không có gì ưu điểm, chính là đầy đủ cố gắng, cho nên một đoạn thời gian xuống tới, huấn luyện viên của nàng đối nàng còn thật hài lòng, tốc độ thật nhanh, Tiễn Thiển liền đi qua súng ngắn định bia giai đoạn, bắt đầu tham dự súng ngắn dã chiến huấn luyện.



"Trọng yếu nhất chính là trấn định." Tiễn Thiển huấn luyện viên dạng này nói cho nàng: "Rất nhiều người đều không làm được đến mức này, bao quát rất nhiều định bia thành tích phi thường ưu tú cảnh sát. Hoảng hốt đạn liền bay loạn, đừng nói đánh chuẩn mục tiêu, không đánh tới mình cũng không tệ rồi, rút súng muốn tự tin, nổ súng phải tỉnh táo."



Nói dễ làm khó, huấn luyện viên bắt đầu huấn luyện Tiễn Thiển từ dự bị đến rút súng đến xạ kích đến liếc nhìn đến giải trừ đề phòng đến bắn súng vào bẫy, mau chóng hoàn thành toàn bộ động tác, chỉnh một chút một tháng tám lần huấn luyện, Tiễn Thiển mới vượt qua luống cuống tay chân trạng thái, có thể tận lực trấn định đánh tới mười lăm mét trong vòng cố định bia vị.



Về sau lại là một tháng di động cùng tiến lên xạ kích, mô phỏng thành thị thực chiến, công sự che chắn tránh né cùng thanh lý phòng ốc, đến tháng thứ ba, huấn luyện viên rốt cục thỏa mãn tuyên bố: "Tốt! Ngày mai bắt đầu học hạng nhẹ súng tự động, muốn trướng học phí!"



Mặc dù tăng học phí, nhưng Tiễn Thiển cảm thấy rất giá trị, nàng rất may mắn tự chọn nhà này thu phí tương đối tương đối cao câu lạc bộ, chí ít huấn luyện viên không có chút nào nước, có thể học được thật đồ vật.



Sau ba tháng, Tiễn Thiển súng tự động định bia luyện được không sai biệt lắm, huấn luyện viên lại thu nàng một số tiền lớn, bắt đầu huấn luyện nàng quân cảnh tiểu đội hiệp đồng tác chiến.



Tiểu Bạch Tiễn Xuyến Tử lần thứ nhất tăng kiến thức, nàng mới biết được, cảnh sát cùng quân đội hiệp đồng phương thức tác chiến là khác biệt, đội viên ở giữa tương hỗ câu thông ngôn ngữ tay chân cũng không giống. Trước kia trong phim ảnh nhìn thấy những cái kia sáo lộ thủ thế cùng tư thế, nàng lần này thật là hiểu rõ đến cùng chuyện gì xảy ra.



"Ngôn ngữ tay chân phi thường trọng yếu!" Thu đại bút học phí huấn luyện viên rất hiển nhiên dạy đến rất cẩn thận: "Cho nên nhất định phải cõng lên đến, luyện đến giống ăn cơm đi ngủ đồng dạng tự nhiên, hình thành phản xạ có điều kiện! A? Kỳ quái! Ta vì sao phải giống như huấn lính đặc chủng đồng dạng huấn ngươi như thế tiểu cô nương dùng súng, hơn nữa còn muốn dạy hiệp đồng tác chiến? !"



"Bởi vì ta nộp một số lớn học phí." Tiễn Thiển mặt không đổi sắc.



Số tiền kia thật không có hoa trắng, một năm về sau, Tiễn Thiển đột nhiên phát hiện, mình có chút tình huống dưới thậm chí không cần ngắm lấy, chỉ dựa vào xúc cảm cũng có thể có tám thành chính xác.



"Đây là đương nhiên!" Nàng huấn luyện viên cười hì hì: "Tay súng giỏi rất nhiều đều dựa vào đoán, đoán cùng bằng xúc cảm không ảnh hưởng chính xác, ngắm bắn mới cần cao tinh độ nhắm chuẩn. Ngươi muốn học hay không súng bắn tỉa a?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom