• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Khiêu Vũ Giữa Bầy Les

  • Chương 14

Sau khi gặp Quỳnh về, mình thấy cuộc sống tươi đẹp hơn nhiều. Mình có lý do để yên tâm và tin tưởng vào tương lai hơn. Gì chứ, Quỳnh mà… không phải dạng vừa đâu… vừa vừa vừa vừa đâu (Hôm qua đi xem “chàng trai năm ấy” về bị nhiễm tí – anh em nên đi xem, phim hay phết)



Có điều khi có cái để hi vọng thì con người ta lại bắt đầu cảm thấy sợ thực tại.



Mấy hôm trước ngồi trong tù với tâm trạng tuyệt vọng thì mình sống kiểu buông xuôi, bọn mày làm gì kệ cm bọn mày. Bố đéo quan tâm. Thằng đầu gấu cũng như thằng nhát chết mà thằng trưởng phòng cũng như thằng dân thường với cái thằng sắp mất hết tất cả như bố thì bọn mày chỉ là cái đinh gỉ. Cùng lắm bố rạch mặt ăn vạ, thắt cổ tự tử là xong.



Ấy vậy mà sau khi gặp Quỳnh về, mình bắt đầu thấy sợ.

Trước hết là sợ gây sự với bọn nó hoặc giả không gây sự mà vô ý làm bọn nó ngữa mắt, bọn nó xúm lại búng chim cho liệt dương luôn thì lúc ra tù biết ăn nới với Quỳnh làm sao.



Sau là sợ như cái câu cuối Quỳnh dặn trước khi chia tay, Sợ rằng trong đám giám thị có đứa mất dậy nào là người của bọn nó. Rồi nó thì thụp chỉ đạo cho mấy thằng cùng phòng lừa lúc mình ngủ say mà tụt quần thông ass mình. Điều này làm Mình cảm thấy quan ngại sâu sắc về khả năng đi vệ sinh sau này của mình. Haizzzzz



Xét một cách toàn diện, trong đám bạn tù cùng phòng, mấy ku ngáo đá là có triển vọng dành được ass của mình nhất. Thế nên từ hôm đó, mình càng hạn chế tiếp xúc với đội này. Bọn nó đi đái thì mình đi ngủ, mà bọn nó đi ngủ thì mình đi đái. Và bất cứ khi nào đội này bén mảng lại gần thì mình luôn giữ chặt chun quần tiến vào trạng thái phòng thủ chắc chắn nhất.

Tuy nhiên, với một đứa đẹp trai và biết nhìn xa trông rộng như mình, thì mình biết, ở trong này, thân cô thế cô, dù có cẩn trọng như thế nào đi nữa, nhưng nếu bọn nó đã quyết định ra tay thì việc bị thông chỉ là vấn đề sớm hay muộn mà thôi.



Vậy nên, điều cần thiết phải làm bấy giờ là tìm cách núp gió. Hiển nhiên, cây cao bóng cả mình tìm đến phải là Mr “Húi cua” và “bồ nhí” của ảnh: Mr “U40 cơ bắp”.



Xác định rõ mục tiêu, mình bắt đầu tìm cách tiếp cận. 2 đồng chí này thì suốt ngày chơi nhau (Nhầm, ý mình là chơi với nhau). Mà cặp đôi này cũng chỉ chơi một trò duy nhất, cái trò càng chơi càng ra nước ấy…



Trò này thì may quá là mình cũng có tí nghề. Nghiêm túc là từ năm 6 tuổi mình đã oánh bại rất nhiều người lớn trong xóm và được tôn vinh là thần đồng rồi.

Thế nên sau khi mon men lại gần quan sát các đồng chí ấy chơi nhau. Mình biết cặp này cũng chỉ ở tầm trung bình khá với một vài tư thế cơ bản, diễn đi diễn lại tiêu biểu như “Pháo lồng”, “Pháo gánh”, “Pháo cuốn”… Ôi nhưng cái bài mà mình nhuần nhuyễn từ hồi còn cởi truồng búng chim.



Vậy là mình bắt đầu nói leo, gà bài. Đầu tiên là nhắc khéo: Anh để pháo thế thì phế lắm, không có ngòi.



Theo em thì anh cứ đẩy thẳng pháo vào giữa cung nó cho em, đấy… sâu tí nữa, tí nữa.Rồi, chỗ đấy là chuẩn. Anh thích ra lúc nào chả được.



Xong sau thì mình xung phong nhảy thẳng vào làm mẫu luôn. 2 đồng chí ấy thấy thế thì lấy làm suиɠ sướиɠ lắm. Đầu tiền là từng người chơi mình. Xong sau thấy không đủ sức thì cả vào hùa với nhau chơi mình.



Nhưng mình nói rồi mà, đội này trình lìu tìu, tuổi gì ăn thua với mình. Mình chơi lại cái một.

Thế nhưng, mình biết mình đang ở đâu, và mình cần các đồng chí này. Thế nên mình phải vừa chơi vừa thả. Cố gắng làm sao để các đồng chí ấy còn có nước mà chơi. Chứ mình mà chơi ác quá, không may các đồng chí ấy cạn ráo nước, các đồng chí ấy lại nhảy bổ lên bạo hành mình thì khổ.



Với khả năng điều phối và giữ nhịp, lên xuống, ra vào hợp lý của mình thì càng chơi các đồng chí ấy càng thấy sướng và hài lòng với mình. Chỉ sau một buổi chiều các đồng chí ấy đã quyền luyễn không chịu rời xa mình. Vậy là mình được cất nhắc từ ngủ cạnh chuồng xí lên nằm cạnh phục vụ 2 đồng chí ấy. Thật là sau chuỗi ngày bế tắc thì ass à nhầm cuộc đời của mình đã nở hoa mà.



Các đồng chí này còn có thòi quen kỳ lạ là vừa chơi vừa buôn chuyện. Mình thì nhập gia tuỳ tục, phải chiều theo các đồng chí ấy thôi.

Qua đó mình mới biết, Mr húi cua xộ khám vì tội cố ý gây thương tich. Cũng vì tranh giành địa bàn mà húi cua chém cụt tay thằng đội trưởng đội bạn. Còn Mr “U40 cơ bắp” thì vốn là giám đốc doanh nghiệp lớn phết. Có điều làm hồ sơ giả vay gần chục tỷ của ngân hàng nên cũng vào khám nằm chung với anh em cho vui.



Các đồng chí ấy khi biết mình là luật sư thì càng quý hơn, càng chơi mình nhiều hơn (chơi với mình nhiều hơn).



Tuy nhiên, thì mình cũng đề phòng nên cũng không dám kể cái đại oan của mình cho các đồng chí ấy. Biết đâu được, ngoài kia tốt xấu 50/50 còn bị thông nữa là vào đây xấu nó xấp xỉ 100 % cmnr.



Nhưng mấu chốt vẫn là tìm được người chống lưng. Ngoài đời thực hay trong tù thì cũng thế. Không có gậy chống lưng thì chỉ có nát ass mà thôi.



Suốt thời gian đó, có lẽ linh cảm biết mình đang thăng hoa trong tù nên tuyệt nhiên không thấy Quỳnh vào thăm nom gì hết. Haizzz.

————————



Viết tếu táo cho anh em đọc vui thôi.



Chứ quá thực quãng thời gian ngồi tù nó làm thay đổi tính cách của mình hoàn toàn. Gần như là một bước ngoặt trong cuộc đời vậy.



Đúng là trong cái rủi có cái may, nhờ quãng thời gian này mà mình tự nhận thấy mình đã bản lĩnh hơn, biết nhún nhường, nhẫn nhịn hơn. Và hơn hết là được 2 anh húi cua và U40 cơ bắp chỉ bảo cho nhiều về giang hồ về nghĩa khí, về mánh khoé làm ăn, về thủ đoạn tranh giành địa bàn và cả chiêu trò, nghiệp vụ của cớm nữa…



Đó là những thứ đặc biệt quan trọng và giúp ích cho mình rất nhiều khi đi theo con đường luật sư sau này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom