• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Kết Hôn Rồi Yêu - Đinh Thập Tam

  • Chương 2

2,

Giang Kiệt ở một khu chưa được hoàn thiện.

Tất cả đều chưa xây xong.

Tất cả những người ở đây đều là công nhân xây dựng.

“Tôi từng chuyển gạch đến đây, cùng chủ nhà có chút giao tình, anh ấy cho tôi ở đây, không tốn tiền thuê nhà.”

Chắc là vì thấy sự nghi ngờ trong ánh mắt tôi, Giang Kiệt chủ động giải thích.

Trong phòng không có gì ngoài một chiếc giường.

Nhà vệ sinh thậm chí còn không có bồn cầu xả nước, chỉ có vòi nước ở chỗ tắm rửa.

Giang Kiệt nhìn tôi: “Hối hận sao? Giờ mới nhận ra thì không kịp rồi.”

“Không hối hận.”

Tôi để hành lý xuống: “Buổi tối chúng ta cùng ngủ ở đây, chiếc giường này có phải hơi nhỏ không?”.

Giang Kiệt nheo mắt trả lời: “Đủ.”

Ban đêm, tôi nằm trên giường của Giang Kiệt.

Còn anh ấy trải hai tờ báo, nằm trên mặt đất.

Trong phòng không có rèm che, nhìn ra ngoài cửa sổ có thể ngắm trăng.

“Giang Kiệt, anh ngủ rồi?”

“Ừm.”

Tôi sợ anh ngủ dưới đất sẽ bị cảm lạnh, nên tôi nhích vào trong hỏi anh: “Anh có muốn lên đây ngủ không?”

Giường hơi nhỏ, nhưng nằm cũng ok.

Sau vài giây, cuối cùng Giang Kiệt nói ra một câu: “Tôi lên em sẽ không ngủ được.”

Tôi siết chặt chăn trong tay: “Em không ngại.”

Vừa nói xong, Giang Kiệt như một con m ã nh thú được thả ra, nhào vào tôi.

Tôi nhất thời không biết phản ứng thế nào, vô thức quay đầu đi.

Trọng lượng trên thân nhẹ đi, dưới ánh sáng của trăng, tôi nhìn thấy trên mặt Giang Kiệt lộ ra vẻ trào phúng.

“Không làm được thì đừng nói bừa. Tôi là người trung thực, dễ coi là thật.”

Dứt lời, anh chuẩn bị xuống nằm lên tờ báo.

Nhìn ra ý đồ của anh, tôi níu vạt áo anh.

Ngón tay khẽ chạm vào cơ thể anh.

Giang Kiệt giật mình, tôi nhìn thấy vẻ bối rối trong mắt anh ấy.

Tôi cắn chặt môi: “Em bằng lòng mà.”

Sợ anh không đồng ý, tôi còn cào cào vào anh ấy hai lần.

Con ngươi Giang Kiệt tối lại: “Hiện tại hối hận cũng không kịp.”

Chúng tôi bắt đầu…

Cơ bắp của anh ấy khác với Hứa Triệt thường xuyên luyện tập ở phòng thể hình.

Giang Kiệt làm công lâu năm, làn da là màu lúa mì.

Anh có cơ bụng săn chắc và toàn thân đầy sức mạnh.

Cuối cùng tôi không chịu được sự trêu trọc, tôi khóc đến run rẩy anh ấy mới dừng lại.

Anh ấy hôn lên giọt nước mắt của tôi nói: “Yếu ớt!”

Giọng điệu có ý bất mãn.

Toàn thân tôi đau dữ dội, anh không an ủi thì thôi, lại còn mắng người ta.

Tôi không vui, quay mặt đi không thèm nhìn anh.

Anh phớt lờ tôi, rời khỏi giường.

Tôi ôm chăn càng nghĩ càng ủy khuất.

Đời trước tôi bị Hứa Triệt nuôi như chim hoàng yến 10 năm.

Đến c h ế t mới được giải thoát.

Còn tưởng ông trời thương xót, cho tôi một cơ hội bắt đầu lại.

Nhưng mà Giang Kiệt lại như biến thành người khác.

Tôi đang khóc thì bị một chiếc khăn ấm trùm lên mặt.

Không biết Giang Kiệt trở về từ lúc nào, mang theo một chiếc chậu và một chiếc khăn nóng.

“Khóc?”

Tôi không thừa nhận: “Không có khóc.”

Giang Kiệt vụng về lau mặt cho tôi, sau đó quay đầu vắt khăn.

“Anh làm gì”

“Trong nhà không có nước nóng, không đi tắm rửa được, lau qua người một chút sẽ dễ chịu hơn.”

Trên người tôi thật sự dính dính rất khó chịu.

Nhưng tôi đang tức giận, giành lấy chiếc khăn: “Em tự làm.”

“Để anh.”

Giang Kiệt bỏ qua thái độ của tôi, vén chăn lên lau người cho tôi.

Một lúc sau, tôi nghe anh ấy nói:

“Đừng tức giận, lần sau anh sẽ nhẹ nhàng hơn.”

Giọng nói có chút không tình nguyện.

Tôi đỏ mặt, khóe miệng cong lên.

Tôi kéo chăn lên che mặt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom