• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • CHƯƠNG 34

CHƯƠNG 34

Thấy Cao Thanh Thu rời đi, bà Hoa đi tới nhìn Đinh Cẩn cảnh giác: “Con lại bắt nạt Thanh Thu hả? Con bé vừa mới đọc sách ở đây, tại sao con vừa đến là con bé đi mất rồi?”

Đinh Cẩn: “…”

Cậu ta nhìn bà ngoại thiên vị của mình: “Tại sao lại là con bắt nạt cô ấy, rõ ràng là cô ấy bắt nạt con mà.”

“Sao con bé bắt nạt con được? Mà cho dù có bắt nạt con thì con cũng phải chịu. Không phải con không biết tình trạng của cậu con bây giờ, nếu làm cậu con tức giận bỏ đi, bà sẽ hỏi tội con đấy.” Trong câu nói cuối cùng, giọng bà có chút xót xa.

Từ sau khi Hoa Ngọc Thành xảy ra chuyện, mọi người trong nhà đều không mấy vui vẻ. Nếu so với cậu, thì chẳng qua Đinh Cẩn chỉ là mất đi Cao Thanh Thu thôi, có vẻ vẫn chưa phải là thảm lắm.

Đinh Cẩn nhìn phản ứng của bà ngoại, cũng không nói thêm gì nữa.

Buổi tối, Hoa Ngọc Thành và Lý Sơn về hơi muộn, lúc anh về nhà bà Hoa và mọi người đang ăn cơm, nhưng Cao Thanh Thu không có ở đó.

Anh hỏi: “Thanh Thu đâu?”

Bà Hoa đáp ngay: “Hình như chiều nay con bé và Tiểu Cẩn to tiếng nên bây giờ không được tự nhiên, mẹ cho người gọi con bé xuống ăn cơm mà con bé cũng không xuống.”

Hoa Ngọc Thành nhìn sang Đinh Cẩn: “Chuyện gì vậy, con lại gây họa?”

“Con không có.” Đinh Cẩn giải thích: “Con thật sự không bắt nạt gì cô ấy, đừng có chuyện gì cũng đổ lên đầu con được không?!”

Tự Cao Thanh Thu không xuống ăn cơm thì có liên quan gì đến cậu?

Nghĩ vậy Đinh Cẩn lại thấy khó chịu.

Cậu luôn cảm thấy từ khi tới đây, Cao Thanh Thu luôn muốn làm khó cậu, ví dụ như chuyện ngày hôm nay, cậu còn chưa làm gì mà cô ấy đã tức giận.

Nhất định là một cô gái thủ đoạn!

Cô càng như vậy, cậu ta càng không muốn để cô ở đây, nếu không sau này cậu có thể yên ổn sống trong nhà này hay sao?

Hoa Ngọc Thành cũng không vội trách mắng Đinh Cẩn: “Con lên xem cô ấy một chút.”

Lý Sơn đẩy Hoa Ngọc Thành rời đi, bà Hoa thấy anh cơm còn chưa ăn đã vội đi lập tức hỏi: “Con không ăn cơm sao?”

Chân anh bất tiện như vậy, chạy tới chạy lui khó chịu biết bao nhiêu.

“Mẹ bảo người mang lên đi.”

Hoa Ngọc Thành được Lý Sơn đẩy lên phòng.

Cao Thanh Thu đang nằm trên giường, cô toát mồ hôi lạnh, ôm lấy gối, cố nhịn đau.

Vất vả lắm mới chuẩn bị ngủ được thì Lý Sơn đẩy Hoa Ngọc Thành đi vào.

Xe lăn của anh dừng bên cạnh giường của Cao Thanh Thu: “Thanh Thu.”

Cao Thanh Thu nghe thấy giọng anh mới bỏ gối ra ngồi dậy, cô nhìn Hoa Ngọc Thành vừa mới về đến nhà: “Chú, chú về rồi?”

“Em sao vậy?” Hoa Ngọc Thành nhìn cô cả người đầy mồ hôi, tóc cũng ướt sũng: “Sốt rồi?”

“Không… Không phải.” Cao Thanh Thu nói: “Chỉ là chút chuyện nhỏ thôi.

“Có cần gọi bác sĩ tới không?” Vốn dĩ anh cho là cô vì chuyện cãi nhau với Đinh Cẩn mà không được tự nhiên nên mới không xuống ăn cơm, nhưng không ngờ là do cô bị bệnh.

Cao Thanh Thu nhìn dáng vẻ nghiêm túc của chú lại không biết làm thế nào mới phải, cô đành nói: “Tôi không sao thật đấy… Chỉ là…”

Mỗi khi cô tới tháng ngày, đầu tiên đều đau đến chết đi sống lại.

Cô nhớ có một lần, cô tới tháng khi đang trên đường đi mua đồ, đi được mười phút thì thiếu chút nữa là ngồi bệt xuống ven đường, không đi về được.

Chiều nay sau khi về phòng bụng cô luôn khó chịu, cô nằm trên giường mãi không ngủ được, mồ hôi lạnh tuôn ra liên tục, vì vậy cô mới không xuống ăn cơm. Nếu không, với tính cách của cô thì sao có thể vì giận dỗi Đinh Cẩn mà không xuống ăn cơm được?

“Là vậy à?” Hoa Ngọc Thành nhìn cô: “Khó chịu chỗ nào nói cho tôi biết, không phải tôi nói với em là ốm thì phải đi khám hay sao? Sao lớn như vậy rồi còn không biết tự chăm sóc bản thân?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom