• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Kết hôn nhanh chóng - ông xã yêu hết lòng

  • Chap (93).txt

Cố Tĩnh Trạch vẫn cúi đầu cởi giày cok cẩn thận quan sát.
Chân Lâm Triệt bị anh cầm ở trong tay, không khỏi có chút ngượng ngùng: "Rất thối, mang giày một ngày không rửa chân!"
Cố Tĩnh Trạch ngước mắt nhìn cô một cái: "Được rồi, cũng đã đặt ở trên mặt anh, anh cũng chưa nói cái gì, muốn ghét bỏ, lúc ấy nên đá em trên mặt đất mới phải".
Lâm Triệt cười nhìn anh: "Vậy vì sao anh không chê?"
Cố Tĩnh Trạch vỗ chân cô một chút: "Cùng sinh hoạt với người không giáo dưỡng như em, muốn ghét bỏ cũng không có biện pháp, làm quen không phải tốt hơn".
Nói, mang giày vào cho cô.
Lâm Triệt dứt khoát ngồi ở trên xe, cười quay đầu lại nói với Cố Tĩnh Trạch: "Đẩy em đi thôi, không đi nổi nữa".
Cố Tĩnh Trạch nói: "Lười biếng".
Nhưng là, tuy rằng khẩu khí là bất mãn, lại vẫn bắt đầu đẩy cô đi khắp nơi.
Cô ngồi ở trong xe, chỉ huy Cố Tĩnh Trạch mua đồ vật.
"Cà tím bên kia cũng cần".
"Ai, em muốn ăn khoai lát này".
"Cố Tĩnh Trạch, đẩy nhanh lên, xem bên kia có cái gì ở cắt sẵn không?"
Người bên cạnh nhìn thấy Lâm Triệt bên này ríu rít, mà Cố Tĩnh Trạch vẫn luôn chịu thương chịu khó đẩy cô, hai người vui sướng đi tới kệ để hàng ở siêu thị kệ, làm người qua đường hâm mộ.
Có người hâm mộ nói: "Nhìn xem bạn trai người ta, yêu bạn gái nhhuw vậy".

"Em hâm mộ người ta, không trước nhìn xem người ta trông như thế nào, xem cô gái lớn lên thật là đẹp, nếu cô ấy là bạn gái anh, anh cũng yêu như vậy".
"Cút, anh không nhìn xem đàn ông của người ta trông như thế nào, thật soái".
"Ai, mà người nam kia có chút quen mắt".
"Anh thấy cô gái kia mới có chút quen mắt".
"Dù sao chính là trai tài gái sắc, cho nên mới xứng đôi như vậy".
Lâm Triệt mua đồ vật, rất nhanh, ba túi đồ vật lớn bị nhấc ra ngoài.
Cố Tĩnh Trạch ra ngoài rất phiền toái, ra ngoài, mợ si xách theo ba túi đồ vật, đi tới xe.
Lâm Triệt nói: "Em cầm một túi chi".
Cố Tĩnh Trạch không cho cô lấy: "Em tay nhỏ chân nhỏ, không cần".
Lâm Triệt bĩu môi, nhưng mà, nhìn anh như một người lực sĩ, xách theo ba túi đồ vật, rất nhanh vào trong xe, mở cốp xe ra ném vào, bộ dáng tiêu sái lại soái khí.
Lâm Triệt nhìn không khỏi mỉm cười ấm áp, mới vào trong xe.
Về đến nhà lúc bắt đầu nấu ăn, Lâm Triệt mới cảm thấy buồn bực.
Mang tạp dề giống mô giống dạng, nhưng lúc xắt rau lại chân tay vụng về.
Cố Tĩnh Trạch ở một bên nhìn, vô ngữ chỉ muốn đỡ trán.
Đặc biệt nhìn lưỡi dao ở trên tay cô xẹt qua một chút, chỉ cảm thấy huyệt Thái Dương đều đập thình thịch theo.
"Được được, để anh giúp em xắt rau" Anh vội đi qua đi nói.
"Không cần, người ta đang cắt mà, anh xem, em cảm thấy "dao công" của em càng lúc càng tốt, tính học hỏi của em thật là cao...... Ai u......"
Vừa dứt lời, dao đã cắt qua một đường ở đầu ngón tay cô.
Dao nhỏ trực tiếp rơi xuống đất, may mắn là không trúng ai, keng một chút rớt ở nơi đó.
Nhưng mà tuy là như thế, vẫn làm người hãi hùng khiếp vía như cũ.
Cố Tĩnh Trạch lắc mình đi qua, kéo tay cô tới, chỉ thấy phía trên bị cắt một đường, máu tươi đang thẩm thấu ra.
Cố Tĩnh Trạch kéo tay cô: "Em thật đúng là...... Bảo em không cần cắt".
Cố Tĩnh Trạch nói, trực tiếp ngậm tay cô ở trong miệng.
Ngón tay Lâm Triệt đau rát.
Nhìn Cố Tĩnh Trạch nhíu mi, đang ngậm ngón tay cô, ấm áp, còn có thể cảm thấy đầu lưỡi anh nhẹ nhàng liếm ở phía trên.
Lâm Triệt không dám cử động cũng không dám nhìn anh, nhìn chằm chằm đôi mắt đen nhánh của anh trên mặt nóng lên.
"Dơ......" Lâm Triệt nghĩ, vừa rồi vẫn luôn rửa rau xắt rau, rất dơ.
Cố Tĩnh Trạch hút một chút, buông tay cô ra, cẩn thận cúi đầu nhìn xem.
Xoay người đi ra ngoài cầm cái cái hòm thuốc trở về, rất nhanh dán băng keo cá nhân lên cho cô.
Lâm Triệt nhìn băng keo cá nhân dán vô cùng ăn khớp, vô ngữ nhìn người bị mắc chứng bệnh cưỡng bách này.
Cố Tĩnh Trạch nhíu mày, đẩy Lâm Triệt qua một bên: "Được rồi, em đứng ở bên cạnh, chân tay vụng về, đừng lộn xộn nữa".
Lâm Triệt nói: "Còn đồ ăn......"
Cố Tĩnh Trạch hừ một tiếng, nhìn thực đơn: "Để anh làm".
"A...... Vậy thật ngượng ngùng". Lâm Triệt tuy rằng cảm thấy không thể không nấu ăn, nhưng trên mặt vẫn lấy lòng nhìn anh.
Cố Tĩnh Trạch cầm lấy dao xắt rau, ngẩng đầu trừng mắt nhìn Lâm Triệt một cái nói: "Anh sợ em mà làm tiếp, phòng bếp thật sự bị em thiêu".
"......" Lâm Triệt bĩu môi: "Vừa rồi còn không phải đều tại anh, không có việc gì cứ nói chuyện với em".
Cố Tĩnh Trạch lại trừng mắt nhìn cô một cái: "Do mình ngốc, thì không cần lấy cớ".
Động tác Cố Tĩnh Trạch thật sự rất nhanh, vừa nhìn thực đơn, vừa xắt rau, quả thật cắt đồ ăn giống trên thực đơn như đúc.
Anh vừa bỏ vào nồi nói: "Làm theo thực đơn còn có thể như vậy, đầu của em thật quá ngốc".
Lâm Triệt nhìn động tác anh nấu ăn, giống mô giống dạng, bộ dáng thật sự không giống như người mới làm, nhất thời cũng không còn lời phản bác.
Lâm Triệt dựa vào nơi đó, thưởng thức động tác soái khí lưu loát của Cố Tĩnh Trạch, vừa nhìn vừa nói: "Đúng rồi, người đại diện Du Mẫn Mẫn của em anh còn nhớ rõ không?"

"Cái gì mà đương nhiên!"
"Em cho rằng trí nhớ ai cũng kém giống như em sao? Trí nhớ anh rất tốt".
"......" Lâm Triệt cảm thấy, anh thật là không có lúc nào là không khinh bỉ cô.
Lâm Triệt nói: "Du Mẫn Mẫn gần đây xảy ra chút chuyện".
Cố Tĩnh Trạch vừa xào đồ ăn vừa hỏi: "Chuyện gì?"
Lâm Triệt liền thuật chuyện Du Mẫn Mẫn đơn giản một chút: "Em cảm thấy chị Du thật sự rất lợi hại".
"Lợi hại chỗ nào?"
"Trong nhà rất loạn, chị ấy còn tích cực làm việc, ra sức như vậy, ai cũng không biết nhà cô ấy không ổn, em cảm thấy, này phải là người rất chuyên nghiệp, mới không bị chuyện tư nhân, ảnh hưởng đến công tác bình thường, nếu không phải bởi vì gần đây em thân cận với chị ấy, mỗi ngày đều phải gặp mặt, khẳng định cũng sẽ không biết chuyện này".
Cố Tĩnh Trạch giống như suy nghĩ sâu xa một chút, động tác hơi chậm chậm chút.
Nhưng mà sau đó, liền lại nhanh chóng xào đồ ăn.
Một dĩa rau xào, rất nhanh có mặt.
Cố Tĩnh Trạch nói: "Lại đây nếm thử".
Lâm Triệt nhìn, món đó trông cũng không tồi, cầm lấy chiếc đũa, có chút hoài nghi kẹp ăn một cọng.
Không nghĩ tới hương vị thế nhưng rất ngon.
Lâm Triệt kinh ngạc nhìn Cố Tĩnh Trạch: "Chẳng lẽ anh biết nấu ăn?"
Cố Tĩnh Trạch nói: "Lần đầu tiên".
"Không có khả năng!"
Cố Tĩnh Trạch cầm khăn ướt lau lau tay, lại đi nấu đồ ăn khác.
"Làm theo thực đơn, mỗi một bước đều dựa theo đó, đương nhiên làm được hương vị không sai".
"Nhưng mà em thử qua, làm vẫn rất khó ăn".
"Vậy em không thể trách thực đơn, là vấn đề của em, em quá ngu ngốc không có biện pháp nào".
"......"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom