• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Kết hôn nhanh chóng - ông xã yêu hết lòng

  • Chap (92).txt

Trên xe, Lâm Triệt nhìn sườn mặt Du Mẫn Mẫn nhìn ngoài cửa sổ, nghĩ nghĩ nói: "Ba chị cũng không phải không có biện pháp".
Du Mẫn Mẫn cười khổ: "Thì có thể thế nào, ông ấy thích đánh cược thành tánh, chị thấy ông ấy đánh cược, cũng đã nửa đời người, nhưng mà hiện tại còn không phải mỗi ngày gây chuyện, không sao, chị đã quen".
Tuy Lâm Triệt vẫn luôn là nghệ sĩ của Du Mẫn Mẫn, nhưng mà bởi vì cô là nghệ sĩ nhỏ, không giống như hiện tại, cô ấy gần như là người đại diện của riêng mình, cho nên mới ngày nào cũng ở bên nhau, mới biết được hóa ra trong nhà Du Mẫn Mẫn là như vậy.
Lâm Triệt vỗ vỗ bả vai Du Mẫn Mẫn: "Mọi thứ luôn có biện pháp".
Du Mẫn Mẫn nhìn Lâm Triệt, lắc đầu: "Trừ phi chị mang theo mẹ và em của chị hoàn toàn rời khỏi nơi này, nếu không, chị không thể nghĩ được một biện pháp khác, có thể thoát khỏi tên sâu mọt này".
Lâm Triệt nói: "Được, chúng ta về nhà chậm rãi nghĩ cách, không nên gấp gáp, chung quy sẽ có biện pháp".
Rất nhanh đã tới Cố gia.
Du Mẫn Mẫn trước nay chưa từng tới Cố gia, lúc này, từ bên ngoài đã thấy được thủ vệ nghiêm ngặt, lúc này mới nhớ tới không tốt, nói với Lâm Triệt: "Chị có thể đi vào chứ? Cố gia, hẳn là không cho người ngoài tùy tiện đi vào".
Lâm Triệt nói: "Không thể nào...... Hẳn là không có sao, nhưng thật ra em chưa dẫn ai trở về".
Tới cửa, nhân viên bảo vệ nhìn thấy Du Mẫn Mẫn, cung kính chào Lâm Triệt: "Bà chủ". Liền trực tiếp cho đi.
Du Mẫn Mẫn được cho qua, không có xem nhẹ, bọn họ còn cung kính xưng hô.

Cô là người đại diện, chuyện nghệ sĩ, cô có thể không hỏi nhiều, thì không nên hỏi nhiều, trừ phi sẽ ảnh hưởng đến công tác, đây là đạo đức chức nghiệp của người đại diện.
Sau khi vào cửa, Du Mẫn Mẫn mới nhìn thấy phòng ở nơi này thật lớn và trang trí hoa lệ.
Đứng ở phòng khách, Cô không khỏi nói với Lâm Triệt: "Nhà hai người giống như cung điện".
Lâm Triệt nói: "Đúng vậy, lúc em vừa tới cũng bị lạc đường, chủ yếu là các khúc cua quá nhiều, nhìn có chút phức tạp, đi một chút thì tốt rồi".
Du Mẫn Mẫn nói: "Không nghĩ tới nơi này chính là nhà Cố Tĩnh Trạch".
"Như thế nào?" Lâm Triệt nhìn cô.
Du Mẫn Mẫn cười nói: "Bình thường không ai vào được, chị nhờ em hết".
Lâm Triệt cười: "Phải không? Có một ngày em còn có thể cho chị thơm lây"
"Đương nhiên".
Lúc này, điện thoại Du Mẫn Mẫn vang lên, Du Mẫn Mẫn cúi đầu nghe điện thoại, là mẹ gọi tới.
Mẹ ở trong điện thoại khóc lóc nói: "Con giúp ba con đi, Mẫn Mẫn, nhà của chúng ta chỉ có con mới giúp được, những người khác đều trông cậy vào không được, con xem con có quen người nào, nói với bọn họ một chút, con chỉ có một người ba, nếu ông ấy có chuyện gì, về sau con sẽ không hối hận sao?"
Ngón tay Du Mẫn Mẫn bấu chặt vào lòng bàn tay, giống như đau đớn mới có thể làm cô cảm thấy dễ chịu một ít.
"Hảo, con sẽ nghĩ cách......" Đối mặt với mẹ đang khóc nói, Du Mẫn Mẫn chỉ có thể nhàn nhạt nói như vậy.
Cúp điện thoại, mới nhắm mắt lại, ngẩng đầu lên, nhìn nhìn trần nhà Cố gia thật lớn, thở dài.
Lâm Triệt nói: "Chị Du, đối phương rốt cuộc là ai, chúng ta cùng nhau ngẫm lại biện pháp, tổng sẽ có biện pháp".
Du Mẫn Mẫn nói: "Lục gia là nơi cho vay tiền và đánh bạc ngầm ở thành phố B, ba chị theo chân bọn họ đánh rất nhiều năm, nói trắng ra là, đó chính là người không hiền lành gì, chị sẽ đi qua đó nói, chờ đến lúc đó lại nói".
"Vậy tối chị làm sao bây giờ?"
"Chị đi ra ngoài ngủ khách sạn, tạm thời sẽ không để ba chị tìm được chị, em yên tâm, nhiều năm qua như vậy, mấy thứ này chị đã quen, tự bảo vệ mình, là việc mạnh nhất của chị".
"Được rồi".
Du Mẫn Mẫn ở chỗ này chọn khách sạn qua di động, Lâm Triệt an bài xe Cô gia đưa cô ấy đi.
Lúc sau, liền nghe điện thoại vang lên, thấy tên Cố Tĩnh Trạch, Lâm Triệt cười, cầm lên.
"Chừng nào em mới thực hiện hứa hẹn, làm đồ ăn cho anh?"
Trên xe, Lâm Triệt nhìn sườn mặt Du Mẫn Mẫn nhìn ngoài cửa sổ, nghĩ nghĩ nói: "Ba chị cũng không phải không có biện pháp".
Du Mẫn Mẫn cười khổ: "Thì có thể thế nào, ông ấy thích đánh cược thành tánh, chị thấy ông ấy đánh cược, cũng đã nửa đời người, nhưng mà hiện tại còn không phải mỗi ngày gây chuyện, không sao, chị đã quen".
Tuy Lâm Triệt vẫn luôn là nghệ sĩ của Du Mẫn Mẫn, nhưng mà bởi vì cô là nghệ sĩ nhỏ, không giống như hiện tại, cô ấy gần như là người đại diện của riêng mình, cho nên mới ngày nào cũng ở bên nhau, mới biết được hóa ra trong nhà Du Mẫn Mẫn là như vậy.
Lâm Triệt vỗ vỗ bả vai Du Mẫn Mẫn: "Mọi thứ luôn có biện pháp".
Du Mẫn Mẫn nhìn Lâm Triệt, lắc đầu: "Trừ phi chị mang theo mẹ và em của chị hoàn toàn rời khỏi nơi này, nếu không, chị không thể nghĩ được một biện pháp khác, có thể thoát khỏi tên sâu mọt này".
Lâm Triệt nói: "Được, chúng ta về nhà chậm rãi nghĩ cách, không nên gấp gáp, chung quy sẽ có biện pháp".
Rất nhanh đã tới Cố gia.
Du Mẫn Mẫn trước nay chưa từng tới Cố gia, lúc này, từ bên ngoài đã thấy được thủ vệ nghiêm ngặt, lúc này mới nhớ tới không tốt, nói với Lâm Triệt: "Chị có thể đi vào chứ? Cố gia, hẳn là không cho người ngoài tùy tiện đi vào".
Lâm Triệt nói: "Không thể nào...... Hẳn là không có sao, nhưng thật ra em chưa dẫn ai trở về".
Tới cửa, nhân viên bảo vệ nhìn thấy Du Mẫn Mẫn, cung kính chào Lâm Triệt: "Bà chủ". Liền trực tiếp cho đi.
Du Mẫn Mẫn được cho qua, không có xem nhẹ, bọn họ còn cung kính xưng hô.

Cô là người đại diện, chuyện nghệ sĩ, cô có thể không hỏi nhiều, thì không nên hỏi nhiều, trừ phi sẽ ảnh hưởng đến công tác, đây là đạo đức chức nghiệp của người đại diện.
Sau khi vào cửa, Du Mẫn Mẫn mới nhìn thấy phòng ở nơi này thật lớn và trang trí hoa lệ.
Đứng ở phòng khách, Cô không khỏi nói với Lâm Triệt: "Nhà hai người giống như cung điện".
Lâm Triệt nói: "Đúng vậy, lúc em vừa tới cũng bị lạc đường, chủ yếu là các khúc cua quá nhiều, nhìn có chút phức tạp, đi một chút thì tốt rồi".
Du Mẫn Mẫn nói: "Không nghĩ tới nơi này chính là nhà Cố Tĩnh Trạch".
"Như thế nào?" Lâm Triệt nhìn cô.
Du Mẫn Mẫn cười nói: "Bình thường không ai vào được, chị nhờ em hết".
Lâm Triệt cười: "Phải không? Có một ngày em còn có thể cho chị thơm lây"
"Đương nhiên".
Lúc này, điện thoại Du Mẫn Mẫn vang lên, Du Mẫn Mẫn cúi đầu nghe điện thoại, là mẹ gọi tới.
Mẹ ở trong điện thoại khóc lóc nói: "Con giúp ba con đi, Mẫn Mẫn, nhà của chúng ta chỉ có con mới giúp được, những người khác đều trông cậy vào không được, con xem con có quen người nào, nói với bọn họ một chút, con chỉ có một người ba, nếu ông ấy có chuyện gì, về sau con sẽ không hối hận sao?"
Ngón tay Du Mẫn Mẫn bấu chặt vào lòng bàn tay, giống như đau đớn mới có thể làm cô cảm thấy dễ chịu một ít.
"Hảo, con sẽ nghĩ cách......" Đối mặt với mẹ đang khóc nói, Du Mẫn Mẫn chỉ có thể nhàn nhạt nói như vậy.
Cúp điện thoại, mới nhắm mắt lại, ngẩng đầu lên, nhìn nhìn trần nhà Cố gia thật lớn, thở dài.
Lâm Triệt nói: "Chị Du, đối phương rốt cuộc là ai, chúng ta cùng nhau ngẫm lại biện pháp, tổng sẽ có biện pháp".
Du Mẫn Mẫn nói: "Lục gia là nơi cho vay tiền và đánh bạc ngầm ở thành phố B, ba chị theo chân bọn họ đánh rất nhiều năm, nói trắng ra là, đó chính là người không hiền lành gì, chị sẽ đi qua đó nói, chờ đến lúc đó lại nói".
"Vậy tối chị làm sao bây giờ?"
"Chị đi ra ngoài ngủ khách sạn, tạm thời sẽ không để ba chị tìm được chị, em yên tâm, nhiều năm qua như vậy, mấy thứ này chị đã quen, tự bảo vệ mình, là việc mạnh nhất của chị".
"Được rồi".
Du Mẫn Mẫn ở chỗ này chọn khách sạn qua di động, Lâm Triệt an bài xe Cô gia đưa cô ấy đi.
Lúc sau, liền nghe điện thoại vang lên, thấy tên Cố Tĩnh Trạch, Lâm Triệt cười, cầm lên.
"Chừng nào em mới thực hiện hứa hẹn, làm đồ ăn cho anh?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom