• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full KẾ HOẠCH TÌNH YÊU

  • Chương 39: Thang Máy

Hôm nay không phải lên lớp nên nó bỏ hai tên kia trong phòng, lái xe đến công ty của cha để gặp đối tác bên Tây Ban Nha. Vụ thanh toán giữa D.O.D và Lưỡi Dao (bang của Thiên Hoàng) đã giải quyết êm đẹp vì chúng dám động đến số hàng nhập cảnh của nó hôm trước.


Xe dừng trước tập đoàn lớn nhất đất nước - Ngô thị, từng bước chân chậm rãi của đôi giày da sáng bóng, bộ vest sang trọng, khí chất hơn người khiến bao nhiêu đôi mắt phải ngước nhìn. Thấy thiếu gia, đội ngũ nhân viên đều cúi rạp chào, tuyệt đối không có lấy một âm thanh. Nó đảo mắt một lượt rồi gật nhẹ đầu, mọi thứ đều rất tốt, sạch sẽ, sang trọng nhưng ưa nhìn.


Bước chân đều đều về phía thang máy, nó nhấn tầng cao nhất, đôi mắt sâu không thấy đáy, vài giọt mồ hôi đã bắt đầu xuất hiện trên trán nhưng rồi cũng nhanh chóng biến mất. Hai tay khoanh trước ngực, nó dựa lưng vào tường, hơi thở mạnh lên rõ rệt nhưng gương mặt cũng không có thêm xúc cảm nào ngoài sự điềm tĩnh, lạnh lùng, hàn khí nhẹ hơn bình thường.


Thang máy mở, nó bước ra, hàn khí phút chốc lại lại tăng vùn vụt lên, hơi thở lại đều đặn như trước.


_ Ồ, chào phó chủ tịch Ngô.* - người đàn ông quốc tịch Tây Ban Nha với thân hỉnh cao lớn, vạm vỡ dù khoác bộ vest lịch lãm vẫn không che giấu được bắp tay cuồn cuộn và làn da trắng đặc trưng ( * : in nghiêng là tiếng anh)


_ Chủ tịch David, đã lâu rồi không gặp ông. - nó đáp lại bằng một câu tiếng Anh, trong mắt cũng không có bất kì xa cách nào, còn có vui vẻ. David là người doanh nhân nổi tiếng, phong cách làm việc không khác gì nó. Ông lại rất thích nó, vô cùng thích tất cả mọi thứ và cũng là đối tác lâu dài của ba nó. Do công việc của cả hai khá dày đặc nên rất ít khi gặp nhau, hôm nay ông muốn đi dùng bữa hai cha con tài ba này.


Nó lịch sự và lễ phép đưa tay ra bắt tay David rồi nhẹ mỉm cười, bắt đầu bàn về kế hoạch cho hai bên vào thời gian tới.


Nhìn nó đầy năng lực, thông minh và làm việc có trách nhiệm, cha nó rất đỗi hài lòng nhưng cũng vì những điều đó mà trái tim nó đã phủ một lớp tuyết dày, không ai phá vỡ được. Thậm chí mười năm lăm qua, ông chưa từng ăn tết hay ăn trọn ba bữa một ngày với nó. Chỉ vì lỗi lầm khi xưa mà đã khiến một đứa bé phải sống trong hình dạng nam nhi mà gánh vác mọi việc. Đấng sinh thành như ông thật đáng trách mà.


---------- Biệt thự của nó---------


Nhật Phong nhếch nhác lôi khăn và nước lau kiếng ra chùi cửa sổ, mà cái cửa nhà nó vó trên mười cái cửa sổ chứ ít gì. Lau, lau, lau rồi lại lau, lau hoài mà không thấy sạch chút nào, căn biệt thự này được nó tự dọn mỗi tuần nên vô cùng sạch sẽ vậy mà tại sao hôm nay lại có vẻ xốc xếch và bụi nhiều đến thế? Là nó cố tình chăng?


Một tiếng sau đó...


Cửa sổ sạch bóng có thể thấy được bản thân trong gương luôn. Hắn lết đi tìm cái máy hút bụi, nghĩ tới việc cầm cái máy đi hết căn biệt thự này thì tắt thở mất thôi. Đi hết dãy lầu một, hắn đi sang tầng hai, đến căn phòng cuối cùng của dãy hắn dừng lại, chợt nhớ đến lời nó :



"_ Tuyệt đối không được bước đến căn phòng cuối dãy lầu hai nếu cậu không muốn mất cái đầu của mình." Nhưng người ta luôn nói, càng cấm càng muốn làm. Hắn toát mồ hôi, tay chầm chậm đặt lên nắm đấm cửa..28cm...20cm...18cm...


Nó đang ăn trưa, chợt lôi điện thoại nhìn vào camera lại thấy tên nhiều chuyện kia mở cửa phòng cấm liền xin phép David vệ sinh:



Nhật Phong chỉ còn đúng hai cm nữa là mở được cửa lại nghe thấy tiếng điện thoại reo, mồ hôi vừa vơi đi được một chút thì lại vã ra ngay sau khi áp điện thoại vào tai :


_ Chạm vào đi rồi từ biệt cánh tay của cậu luôn.


_ .... Tôi... tôi.. hiểu rồi..



Hắn cảm nhận được lưng áo mình đang ướt đẫm, liền cất điện thoại, mang máy hút bụi chạy vèo xuống phòng khách. Hắn tại sao lại có thể quên rằng có camera lẫn súng bắn tỉa được khắp nơi ? Hắn mà chạm vào thì thành tổ ong không kịp chớp mắt ấy chứ.


Năm tiếng sau đó....


Hắn thở phì phò, mồ hôi vã ra như tắm, dọn dẹp nhà kiểu này còn hơn tập thể dục không nghỉ nữa. Thật sự là mệt chết đi được. Nhưng còn mỗi một nơi hắn chưa dọn tới, phòng y tế. Xách theo dụng cụ dọn dẹp, hắn mở cửa phòng y tế, rộng và trắng toát một màu, giống hệt như phòng phẫu thuật, rất nhiều kệ thuốc sạch sẽ, bảo quản cẩn thận. Hắn bắt đầu lau chùi, quét dọn, gần nửa tiếng thì xong hẳn, đang loay hoay dọn dẹp hắn đụng phải chiếc tủ cạnh kệ thuốc khiến nó bật mở ra một chút. Tủ có ba ngăn, màu nâu nên hắn chỉ nghĩ là dụng cụ y tế nhưng khi ngước qua khe hở, một xấp giấy màu trắng hay đúng hơn là bộ hồ sơ có dòng chữ: Hồ Sơ Bệnh Án Ngô Nhất Thiên.


Hắn hơi run, trong đầu liên tục nghĩ xem có nên đọc hay không, rồi nhớ đến lúc nãy, mắt láo liên nhìn xung quanh, không có camera. Tay hắn chạm vào thanh kéo, kéo nhẹ ra, chầm chậm cầm bộ hồ sơ lên, mở phong bì, có duy nhất một tờ giấy A4. Gương mặt tuấn tú phiên bản nhí hiện ra, bên cạnh là dòng chữ : Bệnh nhân Ngô Nhất Thiên.


Tuổi: 8
Ngày sinh: 31/ 10/ 1997
Nhóm máu: O
Cao: 1m40
Nặng: 25 kg
Tiền sử bệnh về thị giác: mất 30% thị lực mãi mãi.
Bệnh về tâm lí: chứng sợ không gian hẹp.


" Không gian hẹp? Cô ấy mắc chứng không gian hẹp, thảo nào rất ít thấy nó dùng thang máy trừ khi có công việc gấp, phòng tắm lẫn phòng ngủ đều luôn rộng thênh thang."


Hắn trầm ngâm một lúc, đặt xấp giấy vào kệ thì đột nhiên nhớ đến lời nó nói sáng nay :


" Khoảng bảy giờ tôi sẽ về, nhớ dọn sạch sẽ. Cả Thiên Tự cũng chép phạt cho xong trước kí tôi về. "



Và chi tiết khác nữa là lúc đi qua thang máy, hắn thấy có một bóng đen đang sửa sửa gì đó bên cạnh thang máy trong rất đáng ngờ. Rồi đồng tử hắn chợt căng ra, nhìn đồng hồ đã 6 giờ 50 lập tức thay trang phục phóng thẳng đến trường.


Hắn nhấn nút lên tầng ba, lao ngay lên phòng, thang máy rõ ràng không có vấn đề gì, nghĩ nó đã lên phòng nên lập tức bước nhanh. Ngay lúc Nhật Phong ra khỏi thang máy cũng là lúc nó vừa bước vào và nhấn số ba. Hai tay khoanh lại trước ngực, ngay khi cửa thang máy vừa đóng lại, nó cảm thấy có gì đó không ổn, liền nhấn nút mở cửa nhưng không kịp. Một tia lửa xẹt qua rồi tất cả đèn tắt phụp, riêng camera vẫn còn hoạt động. Nó rút ra một thanh kim tiêu, bước vào phía góc khuất của camera rồi phóng kim tiêu vào mảnh dây điện mỏng, chấm đỏ chớp chớp rồi tắt hẳn. Ít nhất thì bảo vệ cũng có thể thấy lúc nó bị nhốt chứ đoạn sau thì tuyệt đối không được để thu lại hình ảnh nó bây giờ. Vô cùng thảm lại.


Rầm... thang máy dừng lại giữa tầng nào đó đột ngột khiến nó không đứng vững mà ngã nhào tới. Âm thanh giữa kim loại tác động mạnh vào nhau đến chói tai khiến tai của nó phút chốc ù hẳn đi. Dù kí túc xá chỉ có ba tầng nhưng bằng sáu tầng lầu bởi diện tích của các phòng rất lớn, muốn thoát khỏi đây phải đợi thêm hai tiếng nữa. Mà nó mới hai phút đã thấm mồ hôi, cởi chiếc cà vạt, áo vest ngoài cũng được vất sang một bên. Lưng áo của nó như vừa bị dội nước, ướt thấm cả vải bó.


Nó ngồi thu vào một góc, hai chân co lại, tay siết chặt lấy cơ thể khiến nó như đứa trẻ bị dọa ma, đồng tử run lên không ngừng, hơi thở như bị bóp nghẹn, khó khăn vô cùng.


Rút cạn sinh lực, mồ hôi tiết ra không ngừng, nếu không có ai phát hiện sớm việc nó bị nhốt có lẽ nó sẽ không cầm cự được quá lâu, mọi chuyện sẽ rất tệ đây.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom