• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hưu Thư

  • Chương 12: Không muốn tin

Mặc Đằng nghi hoặc, hắn không hẹn gặp phương trượng, sao phương trượng biết hắn đến?

"Thí chủ, mời." Tiểu hòa thượng thúc giục.

"Đi thôi!" Mặc Đằng theo tiểu hòa thượng vào một Phật đường phía sau chùa.

Trong Phật đường, hương trầm đậm đặc, Mặc Đằng lập tức nhớ đến Liễu Thanh Mộng.

"Thí chủ, nghe danh đã lâu." Phương trượng hiền từ, cười nói.

"Phương trượng gọi ta có việc gì?" Mặc Đằng lạnh lùng hỏi.

Phương trượng không bận tâm thái độ của hắn, một tiểu hòa thượng dâng lên một khay, trong khay có chuỗi tràng hạt.

"Bần tăng có chuỗi tràng hạt, muốn tặng thí chủ, A Di Đà Phật!"

Mặc Đằng hơi nhíu mày, cầm lấy chuỗi tràng hạt, ngay lập tức, lòng hắn thấy thoải mái hơn.

"Thí chủ ở địa vị cao, sát nghiệp nặng, điều này gây hại cho người."

"Ta rất tốt."

"Chỉ là người bên cạnh chịu thay cho người thôi!" Mặc Đằng không hiểu, vô thức siết chặt chuỗi tràng hạt.

"Vậy ta nhận."

Phương trượng cười gật đầu.

"Mang chuỗi tràng hạt này, thí chủ sẽ gặp được người mình muốn gặp."

"Ta không nhớ nhung ai." Mặc Đằng đeo chuỗi tràng hạt lên tay, giấu tay sau lưng, nắm chặt chuỗi tràng hạt.

Phương trượng cười sâu xa hơn.

"Mời." Phương trượng giơ tay mời ra ngoài.

Kỳ lạ thay, khi Mặc Đằng ra ngoài, tuyết gió đã ngừng.

...

Mặc phủ dựng lên linh đường.

Mặc Đằng xin Thánh thượng nghỉ mười ngày.

Mấy ngày sau đó, người đến Mặc phủ tế bái đông nghịt.

Lão phu nhân Mặc gia đeo khăn tang trắng, ngồi trong đường, bà vú giúp bà xoa bóp đầu.

"Thiếu gia không nói đã hưu nàng, sao đi một chuyến Kinh Châu lại mang xác nàng về."

"Lão phu nhân, chỉ là một người chết, không chiếm nhiều chỗ, phu nhân không cần bận tâm, hãy nghĩ cách chọn cho thiếu gia một vị phu nhân khác."

Bà vú an ủi.

Lát sau, Mặc Đằng mặc thường phục đến thỉnh an mẹ. Lão phu nhân thấy Mặc Đằng không tỏ ra đau buồn, bèn hỏi: "Con có buồn không?"

Mặc Đằng đứng dưới đường, ngước mắt hỏi: "Mẫu thân, người nghĩ nàng chết sao? Tỳ nữ của nàng nói nàng bệnh chết, người có từng thấy nàng bệnh gì, nàng thực sự chết rồi, chưa thể biết."

Lão phu nhân mặt biến sắc: "Con trai, Liễu Thanh Mộng đã chết, con không muốn chấp nhận sự thật, là..."

Hắn không muốn tin Liễu Thanh Mộng đã rời xa. Chẳng lẽ lòng hắn có nàng?

Mặc Đằng dường như biết bà muốn nói gì, ngăn trước: "Là con mất bình tĩnh, nàng đã chết rồi."

Lão phu nhân thấy việc cưới vợ cho Mặc Đằng không thể chậm trễ.

"Việc nạp thiếp con đã từ chối, giờ Liễu thị đã đi, con có kế hoạch gì?"

Mặc Đằng cúi đầu: "Cẩm Y Vệ như sống trên lưỡi dao, con chỉ muốn tận lực phục vụ Hoàng thượng."

Lão phu nhân thở dài: "Con thật muốn Mặc gia tuyệt tự sao?"

Mặc Đằng nghe lòng chùng xuống, cảm giác vô lực khiến hắn siết chặt nắm tay.

"Mẫu thân có ý gì." Hắn nói.

Lão phu nhân từ từ mở mắt, lòng đã quyết: "Nghe nói con gái của Thượng thư bộ Binh tài sắc song toàn, rất tốt."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom