• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hợp Đồng 77 Ngày: Ông Xã Bá Đạo Đứng Sang Bên

  • chap-16

Chương 16: Anh ngang ngược không nói lý lẽ lôi kéo cô chạy (1)




( Lúc Phương Thê trở lại ngôi nhà xa cách đã lâu, cửa nhà mở rộng, bên trong truyền đến tiếng đồ vật bị ném, còn kèm theo tiếng mắng chửi.



Khi cô đi vào, vừa vặn một cái nồi bị quăng đúng vào chân cô.



Cổ áo cha Phương bị một người túm lên, người nọ đang muốn xuống tay, mà mẹ Phương thì dùng sức lôi kéo người kia, cầu xin tha thứ.



Bởi vì cô xông vào, tầm mắt của mọi người đều tụ lại trên người cô.



"Thê Thê đã trở về, con gái của ta trở về rồi."



Mẹ Phương như thấy được cứu tinh, lẩm bẩm.)



Những người đó nghe vậy, buông mẹ Phương ra, đi về phía cô.



"Cô là con gái của ông ta? Cha cô thiếu bọn tao một trăm vạn, biết không?"



Người cầm đầu kia với vẻ mặt dữ tợn, hung ác nói.



Thấy mấy người này, Phương Thê cũng đã hiểu đôi chút, cha Phương thiếu nợ tuyệt đối không tới một trăm vạn, chỉ là lãi nặng nên giờ đã lên tới một trăm vạn.



"Tôi sẽ trả tiền cho mấy ông, nhưng về sau không được cho ông ấy vay tiền, cũng không được để cho ông ấy vào sòng bạc của các ông."



Đối với thủ đoạn kiếm tiền của những người đó, cô có chút hiểu rõ.



Gạt người vào sòng bạc bọn họ, chờ mấy người đó thua, lại lấy tiền cho bọn họ mượn bằng cách vay nặng lãi.



"Bọn đàn bà thối này, trả tiền thì cứ trả, còn nói nhảm làm gì."



Người nọ nói với cô với vẻ khó chịu.



Phương Thê cũng không sợ, có một số việc trải qua nhiều lắm, thì quên mất cái gì gọi là sợ.



Cô lại quay về phía ba mình, "Đây là một lần cuối cùng, nếu như có lần nữa, coi như ba bị người khác đánh chết, con cũng không xen vào nữa."



"Thê Thê, cha con đã biết, con mau trả hết nợ đi."



Mẹ Phương có chút run run nhìn những người đó liếc mắt một cái, vội vàng nhỏ giọng nói.



"Mẹ nói là thật."



Cô nhìn mẹ cô một cái, rồi mới lấy tờ chi phiếu từ trong túi ra.



Người nọ nhìn thấy chi phiếu, liền muốn đưa tay giựt lấy, Phương Thê lại nhanh hơn thu tay về, "Lời nói vừa rồi của tôi, có đáp ứng không?"



"Được rồi, đã biết, người đàn bà này có phiền hay không."



Người nọ buồn bực đáp một tiếng, lấy tờ chi phiếu từ trongg tay Phương Thê, hùng hùng hổ hổ đi khỏi.



Chờ sau khi bọn đó đi khỏi, mẹ Phương mới đứng lên từ trên đất.



"Thê Thê, may mắn con đã về."



Bà bắt đầu vừa thu dọn đồ đạc, vừa gạt nước mắt nói.



Cha Phương thì không nói gì, vẫn như cũ đứng ở nơi đó, Phương Thê cảm thấy dường như ông so với lần trước đã già đi không ít.



"Cha, cha cũng nên nếm qua mùi đau khổ, về sau không nên đánh bạc nữa."



Cô mang hộp thuốc tới, đứng ở bên cạnh cha Phương, vừa đưa tay giúp ông bôi thuốc, vừa khuyên nhủ.



Nhưng mà cha Phương lại gạt tay cô ra, lẩm bẩm: "Để cha yên lặng một chút."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom