• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hồng Liên Bảo Giám

  • Chương 1796

Binh ngẫu thì người thường cũng có thể điều khiển, không cần lo vấn đề trung thành. Trận pháp hỗn độn khiến các công kích nhắm vào linh hồn đều vô hiệu, đổi lại khiến binh ngẫu không thể công kích cự ly xa, nhưng cái giá này rất đáng đánh đổi.

Lòng bàn tay Tô Kính bốc lên ngọn lửa, một trang bị tinh xảo hiện ra trong lửa, không ngừng biến đổi trạng thái.

Chúng Sinh Ấn xoay quanh bên trên ngọn lửa, trang bị hình chữ nhật có vết nứt. Từ hình dựng rương gỗ dựng đứng bỗng chốc thành thứ như rubic, răng rắc hóa thành chiến giáp mập mạp. Xem tỷ lệ thì chiến giáp rất nhỏ, rất dày, có vẻ ngắn nhỏ.

Trong óc Tô Kính đang không ngừng tính toán, vô số vấn đề chạy qua chạy lại, bị Chúng Sinh Ấn loại bỏ, cuối cùng sửa chữa kết cấu áo giáp trong ngọn lửa.

Binh ngẫu là một loại binh chủng phụ trợ trong Binh gia, thứ này xét cho cùng có liên quan đến Thần Đạo, nguyên hạch tâm binh ngẫu là một tấm hỗn độn thần phù.

Hỗn độn thần phù trên người binh ngẫu là phù giấy, uy lực không thể thiên hướng lớn, vì uy lực lớn sẽ không sử dụng lực lượng của mình được. Người thường dính vào hỗn độn chi khí thì chết chắc, chỉ khác ở chỗ chết sớm hay muộn.

Phù giấy cấp thấp nhất cũng có thể ngăn cách hơi thở hỗn độn ở ngoài áo giáp, dẫn lưu rất tốt, nhưng người thường khống chế áo giáp vẫn không sống qua bốn mươi tuổi.

Tô Kính búng ngón tay, một luồng sáng đỏ bay ra biến thành tinh linh. Tinh linh thuộc loài yêu, chỉ cao ba tấc, sống động, một lũ sinh khí trong người hết sức chân thật.

Đây là sinh mệnh Tô Kính lấy lực lượng Chân Tiên sáng tạo ra, có lẽ linh hồn bị khiếm khuyết nhưng có thể sống nửa năm, một năm, chỉ huy như ý.

Áo giáp trong lửa co rút trở về làm một tấm hỗn độn thần phù bằng gỗ dán sau eo tinh linh. Mộc phù hình chữ nhật vươn ra tám sợi tơ màu xanh biếc mỏng manh quấn lấy tinh linh, trong phút chốc thành cái kén.

Răng rắc!

Cái kén phát ra tiếng vỡ vụn, bộ giáp nhỏ chợt hiện ra bao lấy cái kén, đôi mắt lóe ánh sáng xanh dưới mặt nạ áo giáp.

Tô Kính chỉ đằng trước:

- Đi!

Mười khôi lỗi đứng trong sân. Tinh linh điều khiển binh ngẫu chiến giáp nhảy đến trước mặt một khôi lỗi. Khôi lỗi vươn bàn tay cương thiết vỗ xuống, tinh linh giơ nắm đấm nghênh đón.

Vang tiếng nổ điếc tai, bàn tay cương thiết của khôi lỗi bị đập nát.

Tô Kính lắc đầu, uy lực khá lớn, vượt sức tưởng tượng, nhưng sức sống của tinh linh chớp mắt mất một nửa, tiêu hao thêm lần thứ hai tinh linh sẽ chết.

Đổi lại là người sống cũng giống như vậy. Đây mới chỉ là công kích tương đương với Kim Đan nhất trọng, thoạt trông nâng cao uy lực của hỗn độn thần phù chưa chắc là chuyện tốt.

Tô Kính thu tinh linh, binh ngẫu chiến giáp về lòng bàn tay, dùng lửa của mình luyện hóa. Một nửa sinh mệnh còn lại của tinh linh cũng mất, nhưng có chiến giáp bảo vệ, ngọn lửa không giết chết tinh linh, nó ngủ trong lửa.

Xem ra binh ngẫu chiến giáp kiểu kích phát này không chế tạo ra được, muốn lướt qua khó khăn kỹ thuật thì phải nâng cao giá thành. Tô Kính lắc đầu, kế hoạch của hắn là khiến binh ngẫu chiến giáp co rút thành tấm mộc phù, vậy thì ở đâu cũng có thể tùy ý trưng binh, dán mộc phù vào là trong thời gian ngắn thành lập một đại quân có tính phòng ngự.

Thật là người si nói mộng, làm gì có chuyện tốt như thế.

Tô Kính chú ý dò xét các nơi, chiến đấu trên biển vẫn kịch liệt nhưng không có dấu hiệu tan tác. Cơ Vô Song đã chi viện Kỳ Lân Đạo Cung, một hướng khác có quân đội Nguyên gia đến chi viện.

Tô Kính thu về chú ý, tách chiến giáp và tinh linh ra, chỉ để lại cái kén trên người tinh linh.

Phần trung tâm cấu thành cái kén là hỗn độn thần phù, sức sống của tinh linh ở trong thần phù vẫn đang liên tục giảm xuống, nhưng tốc độ có thể chấp nhận.

Tô Kính ném chút yêu mộc vào ngọn lửa biến thành hỗn độn thần phù thứ hai, cái kén liên tục biến đổi cuối cùng thành mười mặt, trông như quan tài.

Tinh linh ngủ say trong quan tài, khóe môi cong lên như đang cười, sự sống ngừng xói mòn.

Hai hỗn độn thần phù cộng thêm thần thuật khiến tinh linh rơi vào trong mộng cảnh. Cảnh mộng này có thể khống chế đơn giản, lúc Tô Kính cần nó chiến đấu tinh linh sẽ tỉnh giấc mộng.

Binh ngẫu chiến giáp chìm nổi trong ngọn lửa không lâu sau đã bị Tô Kính cải tạo xong.

Binh ngẫu chiến giáp nhảy xuống lòng bàn tay Tô Kính, đến trước quan tài tinh linh, khom lưng giơ quan tài lên. Đằng sau chiến giáp từ từ mở ra khe rãnh, binh ngẫu chiến giáp nhét quan tài vào cái khe, sau đó khe khép kín không còn dấu vết.

Nơi này sẽ là điểm yếu của binh ngẫu chiến giáp, nhưng chỉ cần thêm vào trọng giáp là giải quyết vấn đề. Khe rãnh có thể dời xuống một chút, cho bên trên có thể khảm vào miếng giáp trượt, dùng đạo văn giải quyết bên trong thanh trượt là được.

Tinh linh tỉnh lại trong binh ngẫu chiến giáp, sức sống lại xói mòn nhưng tốc độ chậm gấp năm lần lúc trước. Tính sơ là biết người ở trong binh ngẫu chiến giáp này sẽ luôn giữ trạng thái chiến đấu, tuổi thọ kéo dài trên năm mươi lăm tuổi.

Tuổi thọ này sẽ không lâu hơn được, vì người ngủ trong quan tài nằm mơ cũng bị tiêu hao sự sống. Muốn thuận tiện điều động không thể nào cho binh sĩ mặc ngay chiến giáp vào bất cứ lúc nào.

May mắn đây là vũ khí cho người thường sử dụng, kiểm soát được giá thành. Cái này mắc nhất là hỗn độn thần phù, giá thành khác đa số tiêu hao chất liệu gỗ, kim loại chỉ là linh kiện rải rác.

Luyện chế đạo văn cần phấn ngọc thạch, có thể lẫn vào tài liệu khác giảm thấp tiêu hao. Vì binh ngẫu có mạnh đến mấy cũng là vật phẩm tiêu hao.

Đã định xong phương hướng đại khái, Tô Kính đưa bản vẽ cho bên đảo Võ Thánh, hắn muốn đảo Võ Thánh lập tức vẽ ra hai ngàn binh ngẫu chiến giáp kiểu mới. Sáu chiến hạm Lục Đạo Thần Binh có thể vận chuyển hai ngàn binh ngẫu chiến giáp, thể tích không thể nhỏ hơn được. Trang bị không gian bình thường không cách nào vận chuyển thứ này.

Vì phòng ngự cao, vốn rẻ, Tô Kính chịu đựng thiếu sót này.

Bên đảo Võ Thánh luyện khí địa hỏa khá mau, có nhiều đệ tử Binh gia, chỉ cần hai ngàn binh ngẫu chiến giáp nên không cần thiết tạo ra Trạc Thần Trì. Trạc Thần Trì là nguồn động lực chế tạo hỗn độn thần phù, cường giả Binh gia của Tô Kính rất ít, muốn luyện chế quy mô lớn thì Trạc Thần Trì là vật cần thiết, tác dụng tương tự như Tẩy Tiên Trì.

Linh kiện hạch tâm không thành vấn đề, binh ngẫu chiến giáp chỉ cần thay đổi kỹ năng đặc biệt, vấn đề thăm dò chiến trường thời gian dài. Tô Kính có Chúng Sinh Ấn cũng không thể nắm giữ hết thảy biến hóa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom