• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hôn ý triền miên: vợ yêu của tổng tài rất thích

  • Chương 124

Trì Ngữ Mặc mặt mày xinh tươi, nhìn sang anh.

Anh cũng vừa đúng lúc nhìn vào cô, ánh mắt trầm ngâm, rất sâu thẳm, gần như là có thể hút người vào đấy vậy.

Lần này, cô không lẩn tránh.

“Mỗi lần nhìn thấy đôi mắt anh, em đều cảm thấy anh đang nghĩ gì vậy, nhưng lại đoán không được anh đang nghĩ gì, cho nên sẽ tò mò, lại sợ tò mò, bản thân sẽ rớt vào đấy, cho nên, Lôi tiên sinh thân mến, anh có thể nói em nghe, anh đang nghĩ gì thế?”

Lôi Đình Lệ nhìn vào vẻ mặt lắc đầu nghịch ngợm của cô, trong lòng có chút dịu ý, tiêu tan đi hết sự mệt mỏi của hành trình, nói rằng, “Anh đang nghĩ, một lát em sẽ dẫn anh đi ăn cái gìu? Nhìn mặt của em, không giống là dẫn anh đi ăn sò, tại vì trong mắt em còn mang chút lém lỉnh, anh đoán là, cái gọi là món ngon của em, có thể trên ý nghĩa thông thường không phải là ngon .”

Trì Ngữ Mặc cảm thấy Lôi Đình Lệ không phải là trí thông minh thông thường thật.

Anh có thể phán đoán được như vậy, cô thật lòng muốn cho anh 36 cái like.

“Một lát anh dẫn đi ăn món ăn này tuy có chút hơi dọa người, nhưng rất là ngon miệng thật, hơn nữa, hàm lượng dinh dưỡng rất tốt, ở chỗ khác cũng ăn không được.”

Lôi Đình Lệ nhíu mày, “Em ăn qua rồi?”

“Em lúc nhỏ rất thích ăn, tại vì không biết nó là gì, sau khi lớn lên hiểu chuyện rồi, có chút không thích, nhưng tại vì biết được mùi vị, không đi suy nghĩ, vẫn ăn khá ngon đấy.”

Lôi Đình Lệ có điềm báo không lành, “Không phải là nước tiểu đồng tử nấu trứng gà chứ.”

“Phụt.” Trì Ngữ Mặc lắc đầu, Lôi Đình Lệ là người mắc bệnh sạch, cô lo lắng thật, anh không dám ăn đấy.

“Đi xem trước đã, nếu như anh không dám ăn, chúng ta đi ăn món khác.” Trì Ngữ Mặc nắm tay anh tiếp tục đi vào trong.

Hẻm rất là sâu, rất chật hẹp, vừa bước vào, liền ngửi được các loại mùi hương.

Bây giờ đã chín giờ mấy, người đến đây ăn rất nhiều, rất nhiều chỗ còn phải đợi xếp hàng.

Trì Ngữ Mặc kéo anh đến một trong những quán hàng rong, “Ông chủ, cho tôi một phần, một nửa mùi tiêu, một nửa mùi phô mai.”

“Biết rồi.” Ông chủ nhiệt tình chào đón.

Lôi Đình Lệ nhìn thấy ông chủ múc vài thứ đỏ đỏ xanh xanh vàng vàng vào nồi, trong nồi thêm bơ màu vàng vào, lốp đốp lốp đốp, đại khái rán hết năm phút, ông vớt hết những thứ này ra, bỏ vào trong hộp giấy, hộp giấy một nửa thêm tiêu, một nửa thêm phô mai.

Trì Ngữ Mặc nhận lấy, nói với Lôi Đình Lệ, “Vào đây.”

Lôi Đình Lệ đi theo cô vào đó, Trì Ngữ Mặc bẻ đôi đôi đũa dùng một lần, gắp lấy một miếng mùi tiêu, đưa đến trước miệng anh.

Lôi Đình Lệ nhìn vào cô, “Em không ăn sao?”

“Cũng ăn mà.” Trì Ngữ Mặc bỏ vào miệng, nhai được vài lần, “Uhm, rất ngon, rất lâu chưa thưởng thức được món ngon như vậy.”

Lôi Đình Lệ lại một lần lấy đôi đũa dùng một lần, bẻ đôi, gắp lấy một miếng, bỏ vào trong miệng, nhai một cái, đôi mày nhíu hẳn lên.

Trì Ngữ Mặc cười tít mắt nhìn anh, lại ăn thêm vài miếng. “Anh đoán thử đây là gì?”

Lôi Đình Lệ buông đũa xuống, vẻ mặt nghiêm túc nói, “Côn trùng, chắc là đại loại con tằm gì đó, lăn bộn mì rồi rán.”

Trì Ngữ Mặc kinh ngạc, “Anh như vậy cũng ăn ra được.”

“Bên ngoài rất giòn, bên trong rất mềm, mang theo vị hơi ngọt, không có mùi vị đậu hũ, có mùi vị của protein, chắc là côn trùng rồi.” Lôi Đình Lệ phân tích.

“Không ngon sao?” Trì Ngữ Mặc quan sát biểu cảm của anh.

“Có thể lựa chọn không ăn.” Lôi Đình Lệ đáp.

“Anh món này không ăn, em đoán là những thứ khác anh càng không ăn, cái này vẫn gọi là người ta vẫn chấp nhận được.” Trì Ngữ Mặc đóng hộp lại, “Đi, chúng ta đi ăn những món bình thường.”

Anh tuy rằng không ăn, nhưng đối với những món khác anh vẫn khá tò mò, “Món khác thì sao?”

Trì Ngữ Mặc nở nụ cười tươi, “Lúc chúng ta đi ngang qua có thể thấy được.”

Cô đang đi ở phía trước, kế bên thùng rác đang ngồi một người ăn xin bẩn thỉu.

Cô lấy hộp giấy trên tay đặt kế bên người đó, tiếp tục đi về trước.

Lôi Đình quay lại nhìn, nhìn sang hộp giấy đặt dưới đất, trong lòng có một cảm giác lạ lùng.

Thông thường con gái không ăn những thứ này.

Nếu như là bản thân thích ăn, không vì bạn trai không thích mà không ăn.

Cho dù không ăn, cũng sẽ không mang về, càng sẽ không cố ý để dành cho ăn xin.

Trong lòng anh có chút dịu ý, từ trong ví tiền lấy vài tờ một trăm tệ, đặt ở kế bên ăn xin.

Ngưu tầm ngưu mã tầm mã, đi chung với cô, sẽ khiến anh muốn làm việc tốt.

Trì Ngữ Mặc nhìn thấy cảnh này, mỉm cười nhìn Lôi Đình Lệ.

Lôi Đình Lệ, cũng chỉ là bề ngoài lạnh lùng mà thôi, trái tim của anh, đều ấm áp hơn so với bất kì người nào.

Cô nắm lấy tay anh, tiếp tục đi, đi đến chỗ đồ nướng thì dừng lại, chỉ vào thức ăn đang nướng, phao câu.

Lôi Đình Lệ nhíu đôi mày, “Thứ này cũng có người ăn sao?”

“Cậu nhóc, cậu không phải là người Tần Châu phải không, thứ này nướng lên là ăn ngon nhất, rất nhiều người đều thích ăn đấy, cậu nhóc bên kia, một người có thể ăn năm xiên, cậu muốn ăn một xiên không?” Ông chủ nhiệt tình chào đón.

Lôi Đình Lệ nhìn sang cô, hồ nghi, “Em ngày xưa cũng ăn hả?”

Trì Ngữ Mặc cười, không hề trả lời anh, lại gọi món trong bệ cửa sổ.

Lôi Đình Lệ, “……”

“Em cũng ăn qua à?” Anh lạ lùng hỏi, trong mắt có chút thần sắc lạ lẫm.

“Cái này vẫn khá mắc đấy, em ăn không nổi, nhưng, là đặc sản lớn của vùng bọn em, đều nói ăn cái gì bổ cái nấy, cho nên rất nhiều đàn ông đều ăn.” Câu nói đằng sau, Trì Ngữ Mặc nói rất nhỏ tiếng.

Lôi Đình Lệ nghe hiểu ra rồi, “Anh lớn bao nhiêu em không phải biết sao? Em cảm thấy anh cần phải bổ nữa?”

“Không không không không, em không biết.” Trì Ngữ Mặc chỉnh lại.

Anh nhìn chằm chằm vào cô, tròng mắt vừa đen vừa sáng.

Anh nghĩ ra rồi, lúc cô nhìn thấy, là lúc cô say rượu, lúc đó còn nhõng nhẽo nói cái của anh lớn quá, cô sợ hãi.

Tỉnh rượu rồi, thứ gì cô cũng quên sạch sẽ hết.

Được, được lắm.

Anh đi theo hướng ở phía trước.
.
Trì Ngữ Mặc lập tức đi theo, quàng lấy cánh tay anh, “Sao thế, giận rồi à? Em không phải nói anh nhỏ đâu, em chỉ là nói sự thật, ý nhầm, em nói sự thật không phải nói anh nhỏ, sự thật mà em nói là, em không biết thật.”

Lôi Đình Lệ dừng chân lại nhìn cô, “Anh không có giận, nhưng anh cảm thấy em cần phải tăng cường một chút trí nhớ, mỗi lần say rượu đều có thể quên sạch hết những gì chúng ta làm qua đúng không?”

Trì Ngữ Mặc có điềm báo không lành.

Lúc cô uống say rượu, không lẽ không phải là anh cái gì cũng thấy rồi, mà là, cô cũng cái gì thấy rồi?

Lôi Đình Lệ nhìn vào vẻ mặt hoang mang của cô, bất lực thở một hơi dài, “Ăn cơm trước đi, ăn xong chúng ta đi về, mấy ngày nay ở đây anh có một bữa salon, có chút thời gian.”

“Uhm.” Cô đáp một tiếng.

Cô làm sao từ trong câu nói này phân tích được ý nghĩa không nhất định, tim đập có chút nhanh, não có chút vấn đề, hỏi, “Chúng ta hôm nay ở cùng một phòng?”

“Anh đặt phòng tổng thống rồi.” Lôi Đình Lệ đáp.

“Oh, vậy phòng tổng thống, là một giường, hay là hai giường?” Trì Ngữ Mặc cẩn thận từng tí do thám.
 
Advertisement
Last edited:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom