• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn Ước Lừa Gạt

  • Chương 11

Gió đêm thổi qua cuốn theo những cánh hoa đào trên cao, rải trên mặt đất thành một mảng rực rỡ.

Thẩm Phóng cúi người nhặt vài bông hoa còn nguyên vẹn trên mặt đất, đi chậm lại vài bước. Tiết Diễm dừng lại chờ anh, xoay người, "Anh đã xem thiệp mời chưa? Thầy nói ngày hai mươi sáu tháng này là ngày tốt, cho nên định hôn lễ vào ngày đó."

"Tất nhiên là xem rồi." Thẩm Phóng đứng lên sải bước, trong tay còn cầm một đóa hoa đào nhỏ, cài lên phần tóc mai của Tiết Diễm, cười toe toét, "Tôi sao có thể không phép tắc đến vậy, thiếp mời đã phát hết rồi lại còn không biết ngày nào tổ chức hôn lễ?"

Tiết Diễm lùi từng bước tránh đóa hoa kia, hai người tiếp tục đi về trước, hắn nói thêm, "Ngày mai anh theo tôi về nhà gặp cha mẹ."

Mấy hôm trước bên Tiết Diễm không có chuyện gì lớn cả, đâm ra Thẩm Phóng cầm tiền lương bảy chữ số thấy có chút chột dạ. Lúc này cảm giác được thời điểm phát huy tác dụng của mình đã tới, anh lại có chút phấn khích không giải thích được: "Tốt rồi! Vậy anh giới thiệu tình hình gia đình anh cho tôi đi. Bọn họ có hy vọng gì về đối tượng của anh không?"

"... Chẳng lẽ anh còn có thể diễn được mấy loại hình đó?"

"Tất nhiên là có thể rồi." Thẩm Phóng cao giọng, bắt chước giọng nói cứng nhắc điện tử của người máy, "Xin chào quý khách, đây là hệ thống lựa chồng bản 1.0, đề nghị ngài chọn hình mẫu chồng ưa thích. Một, hình mẫu trưởng thành cẩn trọng. Hai, ôn nhu hiền lành. Ba, bá đạo kiêu ngạo,..."

Tiết Diễm: "... Anh cứ diễn như bình thường đi."

"Ha ha ha ha." Thẩm Phóng lại cười rộ lên, mặt không đổi sắc tiếp tục khoe khoang, "Tiết Tiểu Diễm thật là tinh mắt! Tôi cũng thấy tôi đẹp trai giỏi giang thế này, hoa gặp hoa nở người gặp người yêu."

"..." Tiết Diễm nghẹn lời vài giây, không nói gì nữa, tiếp tục chuyện chính, "Ngày mai ít người hơn nhưng đều là thân thích cùng họ hàng quan trọng. Anh cũng nên cư xử cẩn thận, đừng đi quá đà."

Thẩm Phóng lập tức nghiêm mặt, "Tiết đại gia, ngày mai phải ra mắt những ai? Tôi nhận mặt không tốt, cầu giới thiệu, để còn chuẩn bị tâm lý."

Tiết Diễm nghiêng đầu nhìn anh một cái, chậm rãi nói, "Chỉ có ông bà nội, ông bà ngoại, cha mẹ, còn có một người chú, hai người bác cùng người nhà của họ thôi."

Thẩm Phóng: "... Cái này gọi là ít người á hả? Ít người???"

"Thế là ít rồi." Tiết Diễm thờ ơ liếc anh một cái, "Ban đầu còn có nhiều người hơn cơ."

Còn không phải tại anh không nhận mặt được nhiều người như vậy à!

Được rồi, ai bảo bọn họ là đại gia tộc trâm anh thế phiệt cơ.

Thẩm Phóng tỏ vẻ mình đã hiểu rõ, "Vậy anh nói qua cho tôi tình hình đi? Chẳng hạn như tính cách mọi người, có ai không dễ ở chung không?" Nghĩ một chút, sau đó anh lại phấn khích, "Có ai vừa thấy tôi bèn ném một tập chi phiếu nói tôi rời khỏi anh không?"

Tiết Diễm trừng anh một cái, lạnh nhạt, "Anh nghĩ hay quá rồi."

Thẩm Phóng: "Hơ hơ hơ hơ."

"Gia đình tôi đều là người bình thường." Một lúc sau Tiết Diễm mới bình thản nói, "Anh cũng không cần lo lắng. Lúc gặp mặt tôi sẽ giới thiệu từng người với anh, anh chỉ cần đi theo chào hỏi là được rồi. Các trưởng bối đều rất thân thiện, trẻ con thì hơi nhiều một chút, nhưng cũng đều nghe lời."

Thẩm Phóng tò mò, "Đám trẻ con là anh chị em của anh hả?"

"...Không phải. Nói là em thì... nhà tôi không còn đứa tiếp theo nữa."

"Ồ." Thẩm Phóng lên tiếng, "Thế mấy đứa nó tên là gì? Bao nhiêu tuổi vậy?" Với trình độ mù mặt của Thẩm Phóng, tuổi tác cũng là một vấn đề quan trọng với con người.

"Tôi có một đứa em ruột tên Tiết Miểu. Chắc anh còn nhớ rõ, con bé mười ba tuổi."

Thẩm Phóng đương nhiên nhớ rõ, lúc trước anh còn tưởng đây chính là đại tiểu thư Tiết gia muốn tìm người kết hôn. Anh có chút chột dạ, nhanh chóng đổi câu, "Thế còn người khác?"

"Nhà chú có hai người em họ, một đứa hai mươi tư tuổi, một đứa hai mươi tuổi. Thằng cả tên Tiết Sâm, còn thằng thứ..." Tiết Diễm nói đến đây dừng một chút, trên mặt để lộ biểu cảm hoang mang mà không thể lý giải được.

Thẩm Phóng cảm thấy biểu cảm này rất mới mẻ, "Thằng thứ làm sao vậy?"

Tiết Diễm: "Tên nó dị lắm."

"Hả? Tên như thế nào vậy?" Thẩm Phóng như nhớ tới cái gì, đột nhiên lục túi lấy điện thoại di động ra, mở ra một tài khoản Weibo, giơ lên trước mặt Tiết Diễm cười nói, "Có dị hợm bằng như này không?"

Trên màn hình là một hàng chữ: 夨尣玊砼 毚 嘂圐圙.

Tiết Diễm:..........

Cái quái gì đây, tại sao một chữ cũng không biết thế này...

Thẩm Phóng đắc ý cười: "Ha ha ha, thật ra tôi thấy tên kỳ quái nhất là mấy món đồ ăn vặt ở Thiểm Tây, cả máy tính lẫn điện thoại đều không gõ được, nhưng mà ăn ngon cực."

Tiết Diễm:...

Sao tự dưng cảm thấy mình mới là kẻ mù chữ nhỉ...

Thẩm Phóng: "Thế rốt cuộc tên thằng thứ là gì thế?"

Tiết Diễm: "Tiết Lâm."

"Hở?" Thẩm Phóng ngây ra một lúc, "Tên này bình thường mà? Tiết Sâm, Tiết Lâm, đều là rừng rậm. Tên anh em nhà anh thủy hỏa bất dung thì cũng không thể dựa vào đó mà nói tên con nhà người ta dị hợm chứ?"

"Sao lại bình thường?" Tiết Diễm cực kỳ thẳng thừng vặn lại: "Anh không thấy Diễm, Miểu, Sâm đều là do ba chữ tạo thành, thế mà tên nó chỉ có hai chữ Mộc. Bọn tôi đều là ba, chỉ riêng nó có hai chữ mà thôi(*)."

"Tiết Diễm Diễm." Thẩm Phóng miễn cưỡng kéo khóe miệng, gọi hắn một tiếng.

"Gì đấy?"

"OCD là bệnh, phải được chữa trị nha ha ha ha ha ha ha ha." Anh thật sự không nhịn được, bật cười ha hả.

Tiết Diễm: "... Này."

"Tiết Diễm, nếu không thì anh đổi tên đi." Thẩm Phóng cười đến ngồi xổm trên mặt đất, quơ quơ di động của mình, "Đến đây chọn một chữ đi, sau đó anh sẽ thành tên dị hợm nhất trong mấy anh chị em đó ha ha ha ha...."

Tiết Diễm: "Này!"

Thẩm Phóng cười đủ rồi, đứng thẳng người dậy, tiếp tục hỏi mấy vấn đề khác của Tiết Diễm.

Tiết Diễm cảm giác bị anh ta cười nhạo, ban đầu không thèm phản ứng lại anh, bị anh không ngừng truy hỏi nên đành phải tiếp tục giới thiệu tình hình trong nhà với anh.

Hai người đi bộ cũng thấy đã lâu, bắt đầu quay trở lại.

Thẩm Phóng nghe xong một bí mật của một người đứng đầu một gia tộc giàu có khác, cả nhân vật cùng sự việc đều có chút khó hiểu bèn hỏi lại, "Anh có ảnh chụp không?"

Tiết Diễm mở di động, mở ảnh chụp ra, "Có đây, để tôi cho anh nhận mặt một chút."

Thẩm Phóng cúi đầu nhìn thoáng qua, nhất thời nhìn thấy ảnh nền hình tượng đội quân đất nung, cảm thấy tốt nhất không nên nhìn.

Nếu ở ngoài đời hoặc khái quát rõ ràng cuộc sống của họ, anh còn có thể ít nhiều căn cứ vào trang phục, khí chất cùng động tác để nhận dạng đặc điểm người ta, nhưng nhìn ảnh chụp tập thể trong di động Tiết Diễm từng người từng người dính sát vào nhau, anh không thể nào nhìn ra sự khác biệt nào của họ.

Thế mà Tiết Diễm vẫn thấy rất rõ ràng, còn nghiêm túc chỉ cho anh đây là ai.

"Ôi, tôi chịu." Thẩm Phóng đột nhiên nói, "Tiết Diễm Diễm, tôi cầu anh tha cho tôi đi."

"Cứ như thể anh còn đường lui vậy." Tiết Diễm trừng mắt nhìn anh nhưng cũng buông tha, thờ ơ, "Quên đi, mai anh đi theo tôi. Nếu anh không nhớ rõ người ta thì cũng chỉ cần nói chuyện thôi, không cần gọi đích danh ra là được. Dù sao lúc nào anh cũng vậy mà."

Không biết có phải ảo giác hay không, trong giọng nói lạnh như băng kia Thẩm Phóng nghe được một tia oán niệm.

- ----------

(*)

Miểu(淼): ba chữ thủy (水)

Sâm(森): ba chữ mộc (木)

Lâm(林): hai chữ mộc
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom