• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn Sai 55 Lần

  • Chương 917

Từ dãy Bát Đạt trở về Bắc Kinh, là Lục Tục lái xe, Tứ Nguyệt ngồi ở ghế kế bên tài xế, nghiêng đầu, nhìn ngoài cửa xe, ánh mắt cũng không nháy mắt một chút.



Ở thời điểm xe sắp vào thành phố, Tứ Nguyệt rốt cuộc có động tĩnh, mở ra túi của mình, từ bên trong lấy ra điện thoại di động, cô xem đến trên màn hình hiện 24 cuộc gọi nhỡ, toàn bộ đều là Tô Niên Hoa gọi tới, toàn thân theo không nhịn được mà căng thẳng.



Lục Tục xuyên qua kính chiếu hậu, thỉnh thoảng quét mắt nhìn Tứ Nguyệt một vòng, phát giác cô vẫn nhìn chằm chằm điện thoại di động gần một giờ, cũng không có phản ứng gì.



Lục Tục nhìn càng ngày càng đến gần trong thành phố, nghĩ tới Tứ Nguyệt lúc này, hoàn toàn không có bất kỳ tâm tình phụng bồi chính mình du ngoạn, cho nên liền lên tiếng hỏi một câu: “Tôi đưa em về nhà? Em thoạt nhìn có chút mệt mỏi.”



Tứ Nguyệt ở thật lâu sau, mới hậu tri hậu giác ngẩng đầu, có chút mờ mịt hướng về phía Lục Tục nhẹ nhàng mà “Hả?” Một tiếng.



Lục Tục giật giật môi, nở ra một tia cười dung túng: “Tôi thấy em mệt mỏi, tôi đưa em về nhà nghỉ ngơi nhé.”



Tứ Nguyệt nhìn thoáng qua thời gian, chẳng qua mới hai giờ chiều, cô nghĩ đến mình và Lục Tục còn không có ăn cơm trưa, cho nên liền lắc đầu, nói: “Chúng ta còn chưa ăn cơm, bằng không chúng ta tìm một chỗ ăn chút gì?”



Lục Tục trầm tư một chút, không có cự tuyệt: “Tốt.”



Sau đó nhìn chằm chằm con đường phía trước trong chốc lát, lại hỏi Tứ Nguyệt: “Chúng ta đi nơi nào ăn?”

Cô gái bên cạnh lại một lần nữa lâm vào trầm mặc, Lục Tục không có ở mở miệng hỏi thăm, chẳng qua là nghiêm túc lái xe.



Lục Tục đối đường phố Bắc Kinh cũng chưa quen thuộc, khi anh không biết mình dọc theo cái đường tên là “Tam hoàn” này đi vài vòng, cô gái ngồi ở bên cạnh anh, mới mở miệng nói: “Di, không phải là ăn cơm trưa sao? Làm sao đi lâu như vậy còn chưa tới?”



Tứ Nguyệt nói xong, thấy ngoài cửa xe một dãy quán trà, là địa phương Thịnh Đường thường xuyên đến chiêu đãi khách hàng uống trà chiều, cho nên liền chỉ vào cái quán trà kia, hướng về phía Lục Tục nói: “Chỗ kia đi, được không?”



Tô Niên Hoa hai giờ chiều, hẹn một khách hàng ở quán trà tại đường Tam Hoàn gặp mặt.



Anh đi ô-tô từ nhà Tứ Nguyệt đi ra, vừa vặn nhận được điện thoại thư ký thúc giục, vừa lái xe hướng quán trà Tam Hoàn, vừa gọi điện thoại cho Tứ Nguyệt.



Song, cũng là trạng thái không người nào đón nghe.



Thời điểm Tô Niên Hoa đã tới quán trà, khách hàng cùng thư ký của anh đã sớm chờ ở đây, cùng thứ khách hàng cần, thật ra thì ngay từ lúc trước anh đã nhìn rồi, nhưng là ngồi ở trước bàn ăn, đầu óc của anh trống rỗng, thỉnh thoảng cầm lên điện thoại di động của mình liếc mắt nhìn Tứ Nguyệt có gửi điện trả lời hay không.



Bởi vì Tô Niên Hoa im lặng, trên bàn ăn hơi có chút lúng túng, khách hàng vì không khí hòa hoãn, thỉnh thoảng tìm đề tài cùng Tô Niên Hoa tán gẫu, nhưng là mỗi một lần mở miệng, Tô Niên Hoa hoặc là im lặng, hoặc là Hãy nói “Ừ?” Một tiếng, khiến cho không khí chẳng những không có hòa hoãn, ngược lại trở nên càng thêm lúng túng, thư ký Tô Niên Hoa chưa từng thấy qua cấp trên của mình thất thố như thế, không thể làm gì khác hơn là ra sức che dấu lúng túng, nhưng là ai ngờ, thời điểm không khí thật vất vả mới hòa hoãn, Tô Niên Hoa thế nhưng trực tiếp cầm lấy điện thoại di động, bắt đầu gọi điện thoại, cuối cùng làm khách hàng tức giận đứng lên, ở trong tiếng không ngừng nhận lỗi của thư ký, tức giận rời đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom