• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn Sai 55 Lần

  • Chương 884

Trong nháy mắt, vô số đau thương cùng khổ sở quen thuộc, liền chi chít bò đầy trái tim của cô.



Bất kể trôi qua bao lâu, chỉ cần nghĩ đến anh, nghĩ đến anh cùng cô đã không có quan hệ vợ chồng, cô có thể trong nháy mắt bị đau đớn đánh sụp đến lý trí tan rã.



Coi như là cách ba năm, cô liều mạng mà nghĩ muốn quên đi anh, nhưng vĩnh viễn đều không làm được.



Tứ Nguyệt nắm chặc chứng nhận ly hôn trong tay, chậm rãi nhắm hai mắt lại, tự hỏi mình: “Tứ Nguyệt, rốt cuộc mày muốn vì người đàn ông kia, điên cuồng tới khi nào mới chịu hết hy vọng?”



Tứ Nguyệt khép chặt đáy mắt lại, hơi có chút chua xót.



Là anh đem hết toàn lực, tàn nhẫn và quyết tuyệt muốn đuổi xa cô.



Chẳng qua là, anh tàn nhẫn với cô như vậy, nhưng ngày đầu cô tới nước Pháp, đã bắt đầu ảo tưởng chính mình khi nào có thể trở về đã cái thành phố có anh kia.



Có lẽ sẽ có người nói cô cần gì chấp mê như thế, có lẽ có người sẽ mắng cô sinh ra là để bị coi thường... Nhưng là, bọn họ đã quên, cô cũng chỉ là vì một mình Tô Niên Hoa chấp mê, sinh ra để bị coi thường mà thôi.



Trung Quốc, Bắc Kinh.



Thành phố Bắc Kinh giá lạnh đi qua, xuân về muôn hoa đua nở, xuân phong ấm áp, cho dù là đêm khuya, cũng sẽ không khiến người ta cảm giác được cái loại lạnh thấu xương này.



Tô Niên Hoa đi ô-tô, dưới ánh đèn nê ông trên đường, lưu loát đánh tay lái, đem xe quẹo vào bãi đậu xe, dưới đất đi thang máy, dọc theo hành lang, đứng tại trước cửa căn hộ của chính mình, giơ tay lên, nhập vào mật mã.



Tô Niên Hoa đẩy cửa ra, đập vào mi mắt, cũng là một phòng đen nhánh, vẻ mặt hơi có chút giật mình.

Rõ ràng đã qua ba năm rưỡi rồi, nhưng là anh vẫn như cũ không thích ứng được với việc đẩy cửa ra, nhìn qua là gian phòng tối như mực.



Rõ ràng ban đầu cô gả cho anh mới ngắn ngủn mười tháng, anh về nhà cũng chẳng được mấy lần, nhưng là, mỗi lần mở cửa, đều có cô cố ý lưu một chiếc chén nhỏ ấm áp cho anh.



Trước khi mất đi, anh cũng không có cảm giác gì, sau khi mất đi, anh mới hiểu được, thật ra thì, hơn mười tháng kia, cô vẫn lưu cho anh một chiếc đèn, là tư niệm của cô, cũng là mong đợi của cô.



Đau lòng quen thuộc, nhấn chìm trái tim Tô Niên Hoa, Tô Niên Hoa ngẩn ngơ thật lâu, mới bước vào trong nhà, tiện tay nhấn chốt mở đèn, đèn thủy tinh treo trong phòng khách, phát ra ánh sáng, chiếu sáng cả căn phòng, nhưng là đáy lòng Tô Niên Hoa, càng thêm vắng vẻ rồi.



Anh cỡi xuống áo khoác âu phục, ném trên ghế sa lon, xoay người, nhìn về phương hướng phòng bếp, bên trong bị dì giúp việc lau phá lệ sạch sẽ, bàn ăn lau đến không nhiễm một hạt bụi, ở giữa đặt bình hoa có cắm một bó có chút ỉu xìu.



Sau khi cùng cô ly hôn, anh không còn đêm không về ngủ, anh biết trong nhà đã không có cô, nhưng là bất kể vội vàng mệt mỏi bao nhiêu, anh vẫn luôn lái xe về nhà.



Chẳng qua là, không còn có bữa ăn khuya thơm ngào ngạt chờ anh, cũng không có cô gái biết anh trở lại, từ trong phòng bếp mặc tạp dề đi ra, vui mừng giống như trúng thưởng.



Trước lúc yêu cô, anh không hiểu cái gì gọi là khắc cốt ghi tâm, trước lúc mất đi cô, anh không hiểu cái gì gọi tê tâm liệt phế.



Nếu là anh có thể biết trước, tương lai anh sẽ yêu cô sâu đậm, ban đầu, anh nhất định sẽ không đối với cô tàn nhẫn vô tình như vậy.



...



...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom