• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn Sai 55 Lần

  • Chương 803

Thanh âm kia là âm sắc Tô Niên Hoa quen thuộc, anh chợt ngẩn ra, bàn tay đang rửa bỗng nhiên dừng một chút, cụp mắt xuống đầu nhìn chằm chằm nước từ vòi đang không ngừng phun ra, sau đó mới chậm rãi quay đầu, ánh mắt xinh đẹp trong trí nhớ ánh vào tầm mắt của anh.



Trong nháy mắt, Tô Niên Hoa cảm giác cổ họng mình giống như bị túm chặt, ánh mắt thẳng tắp nhìn cô gái trước mặt, thật lâu, anh mới há miệng, thanh âm hơi có chút khàn khàn la một tiếng: “Tiểu Dĩnh.”



Tôn Dĩnh đặt tay ở vòi nước, đóng lại, nhìn chằm chằm Tô Niên Hoa, môi của cô khẽ cong: “Thật sự là anh a, thật là đúng dịp.”



“Đúng thật là đúng dịp.” Tô Niên Hoa đáp một tiếng, không có nói chuyện.



Hai người im lặng ước chừng nửa phút, Tô Niên Hoa lại mở miệng, hỏi một câu: “Em trở về lúc nào? Sao không liên lạc trước...”



Tô Niên Hoa vốn là muốn nói “Sao không liên lạc trước cho anh”, nhưng là thời điểm anh nói đến một nửa, mới ý thức tới anh và cô đã không còn là người yêu, Tô Niên Hoa hung hăng mà nuốt nước miếng một cái, đem câu nói đè về trong bụng, lông mi thật dài khẽ chớp hai cái.



“Trở về được một tuần rồi.” Tôn Dĩnh nói xong, đưa cho Tô Niên Hoa nụ cười ngọt anh quen thuộc trong trí nhớ, hình như cô biết kế tiếp anh muốn hỏi gì, bỗng trong chốc lát, nói tiếp: “Em nói cho đám bạn mình là không nói cho anh biết em đã trở về.”



Tô Niên Hoa gật đầu một cái, có chút không biết nên như đáp lại thế nào, ánh mắt của anh thủy chung nhìn cô gái trước mặt, qua ước chừng nửa phút, Tô Niên Hoa mới mở to miệng: “Tiểu Dĩnh, nửa năm này, em trôi qua thế nào?”



“Rất tốt.” Tôn Ddĩnh cười: “Anh thì sao? Còn tốt đó chứ?”

Tô Niên Hoa lại gật đầu một cái, không nói chuyện.



Tôn dDĩnh nhìn thoáng qua đồng hồ trên cổ tay: “Em còn có việc, đi trước.”



Vừa nói Tôn Dĩnh vừa rút một tờ giấy khăn, lau khô nước trên tay, xoay người, thấy Tô Niên Hoa còn vẫn bất động, ánh mắt bình tĩnh nhìn cô, thân ảnh của cô khẽ dừng lại một chút, sau đó mở túi ra, từ bên trong móc ra rồi một cái bút cùng một tờ hóa đơn mua sắm, ở phía trên viết một hàng số, đưa cho Tô Niên Hoa: “Này là số điện thoại của em, có thời gian chúng ta liên lạc sau nhé.”



Tô Niên Hoa nhìn lướt qua số điện thoại, đã đổi số mới, cánh môi anh mân thật chặt một chút, vươn tay, nhận lấy.



Tôn dĩnh chờ giây lát, nhìn Tô Niên Hoa không nói gì, chần chờ một chút, mở miệng: “Kia em đi trước.”



“Gặp lại.” Âm điệu Tô Niên Hoa mở miệng, hơi có vẻ khô sáp.



Tôn Dĩnh cũng nói một câu “Gặp lại”, hướng về phía Tô Niên Hoa nở nụ cười xinh đẹp sáng rỡ, sau đó giẫm giày cao gót, không nhanh không chậm rời đi.



Tôn dDĩnh rời đi một lúc lâu, Tô Niên Hoa còn giống như là mất đi hồn phách, ngây ngốc đứng ở trước bồn rửa tay Kim Bích Huy Hoàng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom