• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn Sai 55 Lần

  • Chương 446

Sau đó có vài hoạt động, lại không có gì để xem, chẳng qua Trình Tả Ý lại trúng thầu, để cho cô ta làm một bài thơ



Hai người anh nghĩ một câu tôi nghĩ một câu, ngược lại coi như miễn cưỡng vượt qua.



Đến câu cuối cùng, là Trình Tả Ý hợp tác cùng người nam kia làm, sau khi xong, Trình Tả Ý lập tức vươn tay đi lấy phiếu, cũng không biết là cố ý hay không cẩn thận, liên lấy cả ba phiếu, sau khi lấy xong, mang theo vài phần xin lỗi cười nói với người nam hợp tác với mình: “Xin lỗi, hẳn là anh cũng nên lấy, bằng không tôi trả về, anh lấy lại nhé?”



Đàn ông nào lại tính toán chi li cái này, thân sĩ vạn phần nói: “Không sao, cứ như vậy đi, xem vòng kế tiếp là hợp tác?”



Trình Tả Ý liền vội vàng mở phiếu ra, bạn học nam giơ Mic đọc lên: “Cố Khuynh Thành, Trần Mặc Thâm, hát chung một bài «Người là một ca khúc trong lòng tôi».”



Trần Mặc Thâm vốn đang nghiêng đầu, thấp giọng trò chuyện với bạn học đang ngồi cạnh mình, trên mặt của anh treo nụ cười nhạt, lúc nghe được câu này, mi khẽ nhíu lại, theo bản năng nhìn Cố Khuynh Thành.



Sắc mặt Cố Khuynh Thành hơi có vẻ mất tự nhiên, ngón tay dùng sức nắm chặt ly rượu trong tay, ngồi ở chỗ ngồi, không có nửa điểm muốn đứng lên.



Trần Mặc Thâm cũng không nhúc nhích ngồi ở chỗ ngồi, không có đứng dậy.



Mọi người chờ một lát, thấy Cố Khuynh Thành và Trần Mặc Thâm không có đứng ra, có người hô một tiếng: “Cố Khuynh Thành? Trần Mặc Thâm? Đến phiên hai người đó!”



“Đúng rồi, hai người nên nhanh một chút, chỉ là một ca khúc, so với trước đó, hai người chỉ xem như bữa ăn sáng.”



Cố Khuynh Thành như không có nghe được mọi người thúc giục, vẫn duy trì tư thế không nhúc nhích, ngồi ở bên cạnh Đường Thời.



Trần Mặc Thâm lại rũ mi mắt nghĩ một lát, sau đó để ly rượu trong tay lên bàn, sau đó chậm rãi đứng lên, trong tiếng hoan hô, đi chỗ sân khấu.

“Không đúng, còn thiếu một người, Cố Khuynh Thành đâu?”



“Cố Khuynh Thành?”



Theo tiếng mọi người chất vấn, rất nhiều ánh mắt rơi và người Cố Khuynh Thành.



Ngón tay Cố Khuynh Thành cầm ly rượu, càng thêm dùng sức.



Có hai bạn học nữ đã từng tương đối quen thuộc với Cố Khuynh Thành, thấy cô không có phản ứng, không nhịn được chạy đến bên cạnh cô, vươn tay, muốn đưa cô ra khỏi chỗ ngồi, kéo lên trên.



“Cố Khuynh Thành, nhanh mọt chút, tất cả mọi người chờ cậu đấy.”



“Mau nhanh lên một chút, nhanh lên một chút...”



Trần Mặc Thâm nhìn Cố Khuynh Thành bị kéo dậy, mặt mày khẽ động, sau đó cười nhạt, mở miệng ôn nhuận như ngọc, không có chút rung động nào: “Bài hát này có chút cũ, ca từ tôi cũng quên sạch, không bằng tôi hát bài khác, chờ Cố Khuynh Thành hát cho mọi người bài sở trường của cô ấy, như vậy mọi người có thể nghe hai bài hát.”



“Mặc Thâm, rõ ràng cái này cho thấy anh đang đùa chúng tôi, chúng tôi muốn chính là hai người hợp xướng, chia làm hai bài còn có ý gì?”



“Đúng vậy, nhanh lên một chút, không nên dong dài, nếu như không hát, một người phạt ba chén rượu, tiếp nhận vấn đề.”



“Tôi nói này, hai người cũng không cần làm bộ làm tịch, trước đây không phải là có hợp xướng qua rồi hay sao.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom