• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn Sai 55 Lần

  • Chương 445

Tống Hiểu làm công tác chuẩn bị rất tốt, cô chuẩn bị ba cái hộp, trong một cái hộp đó thả danh sách tên bạn học nữ, trong cái hộp khác là danh sách tên bạn học nam, hộp cuối cùng là việc bắt bọn họ làm. ‖... *



Tống Hiểu là người tổ chức, cho nên cô liền dẫn đầu rút ra ba phiếu trong hộp, mở phiếu ra, dĩ nhiên viết một vấn đề rất vớ vẩn, đó chính là khiến bạn học nam và bạn học nữ nhảy điệu nhảu nóng bỏng.



Đám bạn học này, ngày thường không có qua lại gì, bạn học nữ nghe được vấn đề này, lập tức vẻ mặt hồng lên, khoát tay lia lịa, nói cô không chơi cái này.



Bạn học nam cũng có chút ngượng ngùng, vì vậy liền trực tiếp chọn phạt ba ly rượu cùng trả lời vấn đề nghiêm phạt.



Bạn học nam ngược lại thân sĩ phong độ, sau khi uống ba ly rượu của mình, còn thay bạn học nữ uống hai ly.



Vấn đề là mọi người cùng nhau nghĩ, cùng nhau hỏi, tổng cộng có nămvấn đề, thứ nhất, là Tô Niên Hoa hỏi, hỏi so với vất đề trên phiếu, càng thêm vô nghĩa: “Lần đầu của hai người ở chỗ nào?”



Toàn trường nhất thời ồn ào.



Bạn học nam cũng không có ý kiến gì thoải mái nói: “Ở trong rừng cây nhỏ phía sau trường học.”



“Phốc.” Câu trả lời này của bạn học nam, dẫn tới một phòng toàn người cười vang.



Sau khi cười xong, tất cả mọi người nhìn về phía bạn học nữ, vẻ mặt bạn học nữ đỏ bừng, vô cùng xấu hổ, mới nói một câu: “Ở khách sạn đối diện trường học.”



Vấn đề thứ nhất hỏi đã tổn hại, vấn đề thứ hai càng quá phận.



“Cùng ai?”



“Làm tình dài nhất bao lâu?”



“Hiện tại lên giường với mấy người rồi?”

Mặc dù không có biểu diễn, thế nhưng cái trò chơi này từ đầu, đã bị mấy vấn đề này, vén lên đến cao, tất cả mọi người trở nên tràn đầy phấn khởi cùng bất an.



Tràn đầy phấn khởi xem người khác bị chê cười, bất an vì có thể tí nữa bản thân bị chế giễu.



Sau đó là bạn học nam và bạn học nữ bị rút đầu tiên, rút ra người tiếp thep, cũng không biết có là ăn gian hay không, lại là Tứ Nguyệt và Tô Niên Hoa, mà chuyện để cho bọn họ làm, so với một trò chơi chỉ có hơn chứ không có kém, đó chính là, để cho bọn họ ở trước mặt mọi người, hôn nồng nhiệt năm phút đồng hồ.



Nghe được vấn đề này, Lục Nhiên và Lâm Cảnh Thần có quan hệ tốt với Tô Niên Hoa cười rộ lên.



Tô Niên Hoa liếc mắt nhìn Tứ Nguyệt, trong lòng nghĩ, đùa gì thế, nếu như đổi thành những cô gái khác ở đây ngoài Cố Khuynh Thành ra, anh đều cảm thấy cái này là trò chơi tốt, hôn môithì hôn, nhưng đối phương là Tứ Nguyệt, từ nhỏ đến lớn bị anh coi như em gái!



Tô Niên Hoa lắc đầu theo bản năng, muốn chọn phạt ba chén rượu và trả lời vấn đề.



Mà Tứ Nguyệt ngồi ở trên nghế, nhìn Tô Niên Hoa và cô gái bân người thân thiết, vẫn không ngừng uống rượu giải sầu, cho nên căn bản không cho Tô Niên Hoa cơ hội cự tuyệt, liền chủ động đi tới trước mặt của Tô Niên Hoa, nắm lấy cà vạt của anh, kéo thấp đầu anh xuống, ngăn chặn môi của anh.



Thật đúng là hôn nồng nhiệt đến năm phút đồng hồ



Sau khi hôn xong, toàn trường gần như yên tĩnh một phút đồng hồ, sau đó bạo phát tiếng kêu đinh tai nhức óc.



Ở trong tiếng kêu, Tứ Nguyệt khôi phục trấn định, cô nhìn Tô Niên Hoa có chút ngây ngốc, giống anh em, vươn tay, vỗ vỗ bờ vai của anh, đùa giỡn nói: “Chơi như vậy đã không chịu nổi?”



Sau đó nghiêng đầu, hướng về phía cô giá Tô Niên Hoa mang tới, nhíu mày, nói: “Chỉ là một trò chơi, đừng để trong lòng.”



Sau đó thì giống như là không có chuyện gì, dắt Tô Niên Hoa, hai người ở lấy phiếu từ trong hộp.



Sau đó có vài hoạt động, lại không có gì để xem, chẳng qua Trình Tả Ý lại trúng thầu, để cho cô ta làm một bài thơ, sau khi làm xong, cô liền vươn tay, cô lấy ra lá phiếu: Là Cố Khuynh Thành, Trần Mặc Thâm, hát một bài hợp ca «Người là một ca khúc trong lòng tôi».
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom