• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hôn Sai 55 Lần

  • Chương 298

“Dáng vẻ Cố tiểu thư ăn cơm như là bị tra tấn, cô cảm thấy cho thấy trong lòng cũng sẽ dễ chịu sao?”



Thím Trương chỉ là nhẹ nhàng hỏi ngược một câu, trong nháy mắt Cố Khuynh Thành liền sửng sốt, cô vẫn cho là bản thân che giấu tốt, lại không ngờ, chỉ là cô nghĩ vậy mà thôi.



Thím Trương nhìn Cố Khuynh Thành một lúc lâu không hé răng, như là nhớ tới cái gì, tiến đến bên tai Cố Khuynh Thành, hỏi: “Cố tiểu thư, thời điểm cô ở cùng với Thời thiếu gia, lúc nào cũng là đoan trang đứng đắn như vậy sao?”



“Có gì không đúng ạ?” Cố Khuynh Thành cau mày, cũng không cảm thấy có gì không ổn, huống chi, cô cần làm là Đường thái thái, nữ chủ nhân Đường Gia, nên đoan trang hiền thục, lễ nghi chu toàn.



“Dĩ nhiên không đúng.” Thím Trương lắc đầu, một chút cũng không lưu tình mà bác bỏ Cố Khuynh Thành: “Như vậy là quá mức cứng nhắc.”



Cứng nhắc?



Cố Khuynh Thành lập tức trợn trừng con mắt lên, cô bị thím Trương phủ quyết, đầu tiên là mắng cô đần, bây giờ lại nói cô cứng nhắc.



“Hiện tại tôi rốt cuộc hiểu rõ, có vài vấn đề xuất hiện ở trên người của cô, cô suy nghĩ một chút, một người đàn ông phải đối mặt cùng người phụ nữ giống như cá chết trong không khí trầm lặng, trong lòng của anh ta có thể vui sao?”



Hiện tại còn nói cô là cá chết?



Cố Khuynh Thành hít vào một ngụm khí lạnh, bị người liên tiếp khơi ra lỗi lầm, mặt của cô hơi đỏ lên.

Thím Trương rửa bát, bất chợt đổi lại một vấn đề: “Cố tiểu thư, có phải cô cảm thấy tôi rất khó nhìn hay không?”



Bình tĩnh mà xem xét, đích thật là thím Trương so với những người phụ nữ tướng mạo bình thường, còn kém hơn rất nhiều.



Thế nhưng, thím Trương hỏi như vậy, thật khiến Cố Khuynh Thành không biết trả lời như thế nào.



Thím Trương lại không ngại cười cười: “Cô cũng không cần trả lời tôi vấn đề này, lúc đầu tôi được sinh ra, là người xấu nhất trong thôn chúng tôi, thế nhưng, tôi có thể nói cho cô biết, đừng nhìn tôi xấu, chồng tôi lại đối với tôi tốt nhất, càng về sau, rất nhiều người đều rất hâm mộ tôi.”



Nói đến đây, trên mặt thím Trương nổi lên một tầng tự hào, như là nhớ lại chuyện cũ, nói: “Chồng tôi là một trong những người đẹp trai nhất trong thôn chúng tôi, chúng tôi nơi đó lưu hành hát sơn ca đính ước, ông ấy hát sơn ca cũng là hay nhất, lúc đó trong thôn có rất nhiều cô gái xinh đẹp thích ông, thế nhưng hết lần này tới lần khác ông ấy lại chọn tôi.”



Thím Trương tặc lưỡi nhìn Cố Khuynh Thành, hỏi: “Cô biết tại sao không?”



Cố Khuynh Thành lắc đầu.



Thím Trương cũng không đắc ý, nói: “Bởi vì, tôi trêu chọc ông ấy, người mà, sinh ra đều mang theo vài phần không tự trọng, càng khiến lòng hắn ngứa ngáy khó nhịn, thì hắn càng mặt dày mày dạn xin cô. Tôi nói những thứ này, chắc cô không tin, thế nhưng chồng tôi đối với tôi nói gì nghe nấy, chỉ tiếc ông ấy chết sớm, tôi lại không muốn tái giá, mới đến thủ đô, tìm Đường Gia làm phần công tác này.”



Cố Khuynh Thành nhìn Thím Trương mặt mày khoe khoang, nhịn không được nhẹ giọng hỏi một câu: “Vậy thím trêu chọc chú Trương thế nào?”



“Một số thời điểm, nhiều việc cô cảm thấy đồi phong bại tục, nhưng không nhất định là chuyện xấu, bên ngoài phải giữ vững đoan trang hiền thục, thời điểm ở riêng, phải có vài điểm thú vị.” Thím Trương một bộ rất có triết lý bày tỏ quan điểm của mình: “Cô luôn luôn một điệu cao nhã phóng khoáng, cho dù dung mạo cô xinh đẹp hơn nữa, thời gian lâu dài, đàn ông sẽ cảm thấy vô vị, đối với cô không có hứng thú.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom