• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Hôn Nhân Ngọt Ngào Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều - Chương 363

Chủ nhiệm lớp nói: “Chỉ có chút tiền…”



Ông ta quay lại trừng mắt nhìn Vu Tịch.



Những người bên ngoài tiếp tục bàn tán.



“Oa, nghe nói chính là người cố gia đến rồi, nhìn đi, chính là cố Lâm Hàn, mang theo vệ sĩ đến đây.”



Khi giáo viên Trần nghe xong,



cũng vội vàng nhìn xuống phía dưới.



Cố Lâm Hàn đi thẳng đến vãn phòng giáo viên.



Khi giáo viên Trần nhìn thấy, ông ta rất vui, vì có cơ hội đứng gần anh như vậy.



Cố Lâm Hàn nhìn xung quanh: “Có người vừa gọi cho tôi, nói Vu Tịch nhà tôi ở đây đánh người? ”



Giáo viên chủ nhiệm Trần sửng sốt.



Làm sao cố Lâm Hàn lại là phụ



huynh của Vu Tịch?



Vu Tịch vẫn đứng bên trong.



Giáo viên chủ nhiệm bước tới.







“Cố thiếu, Vu Tịch đang ở bên trong, đều là những vấn đề nhỏ nhặt, thực sự đã giải quyết xong rồi.”



Cố Lâm Hàn và Vô Ưu bước vào.



Từ phía sau không khỏi lo lắng quan sát, cố Lâm Hàn cau mày nhìn Vu Tịch: “ông bắt Vu Tịch



đứng ở chỗ này?”



Giáo viên vội vàng nói: “A, không, không, làm sao có thể.”



Ông ta bước vào, vẻ mặt ngượng ngùng, nhìn Vu Tịch: “Vu Tịch, phụ huynh của em tới rồi, em có thể về đi.”



Vu Tịch không ngờ, giáo viên gọi Cố Lâm Hàn tới.



Cô ấy nhìn cố Lâm Hàn.



Cố Lâm Hàn đi tới, nắm tay Vu Tịch, nhìn xem: “Làm sao vậy, sao lại đánh nhau? Có bị thương



không?”



Vu Tịch nói: “Làm sao có thể.”



Những người này ở đây, chưa phải là đối thủ của cô.



Cố Lâm Hàn nhìn Giáo viên Trần: “Ông vừa gọi điện thoại, đúng không?”



Giáo viên Trần có chút chột dạ: “Cái này…”



Cố Lâm Hàn nói: “Là ông nói, Vu Tịch nhà chúng tôi, không có tiền đồ gì ở trường học, tương lai sẽ quá tối, đẻ tôi về nhà dạy dỗ lại?”







Khuôn mặt của giáo viên Trần càng đen hơn.



Ông không biết rằng, chính cố Lâm Hàn là người đã trả lời điện thoại.



Cố Lâm Hàn nói: “Tôi nghĩ, với tư cách là một giáo viên, ông nên khuyến khích học sinh, chứ không phải đả kích học sinh, quy chụp học sinh như vậy? Đủng vậy, Vu Tịch không cần phải có tiền đồ ở trường học, cho dù cả đời của cô ấy không làm được trò trống gì, gia đình chúng tôi cũng không phải không nuôi nổi, ít nhất chúng tôi cũng có thể sống tốt



hơn các người.”



Giáo viên bị phê bình trước một số giáo viên trong văn phòng.



Giáo viên Tiểu Lưu ở một bên vẫn ở đó, lắc đầu xem.



Giáo viên Trần cũng nhận thấy, cảm thấy rằng khuôn mặt đỏ bừng.



“Vâng, đó là điều chắc chắn.”



Nếu sớm biết Vu Tịch là thành viên Cố gia, thì làm sao ông ta dám nói như vậy.



cố Lâm Hàn cũng đã từng là học sinh ở đây. Khi anh ở đây, Giáo viên Trần chưa bao giờ đứng lớp của anh, vốn nghĩ rằng đến đây gặp giáo viên tại trường cũ của mình, vì giáo viên của anh là thầy của Giáo viên Trần, còn muốn nhân cơ hội để nói chuyện với ông ta, nhưng bây giờ, người lại như vậy.



“Vu Tịch làm gì để ông nói vậy. Cô ấy đánh ai? Nguyên nhân là gì?”



“Cái này…”



Cố Lâm Hàn hừ lạnh: “ông đến nguyên nhân cũng không thèm hỏi, liền kêu tôi dẫn người về. Giáo viên như ông, tôi nghĩ không đủ tư cách.”



“Tôi… Cố thiếu, tôi chỉ muốn nói, trẻ con đánh nhau…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom