• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Hôn Nhân Ngọt Ngào Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều - Chương 306

Nhưng là, Tô Hành là nói trực



tiếp, “Bên kia bàn bạc hôn sự của cô, em gái cô đều đi rồi, cô đừng nói cô không trở lại, vậy cũng quá vô lễ rồi đi.”



Vu Tịch nói, “Mẹ, người nói như vậy, con thật đúng là cũng không muốn làm đứa vô lễ đâu.”



“Này, cô không quay về, tôi nói cho cô biết, việc kết hòn này của cô, cô cũng đừng nghĩ đến, tôi đi nhà chồng cô, nói chết cô đi.”



Vu Tịch ngược lại không sợ cái khác, sợ bà ta đi cố gia làm hỗn loạn ầm ĩ, quấy rầy người ta.



Bản thân cô ờ nơi này như thế nào làm như không việc gì, nhưng mà, ở cố gia, cô như vậy, làm cho người ta không vui, Vu Tịch không muốn.



Cho nên, Vu Tịch nói, “Biết rồi biết rồi, con trở về còn không được sao, sợ người rồi.”



Dù sao, Vu Tịch cũng không phải chưa thấy qua những người Tả gia đó.



Vu Tịch chỉ là có chút kỳ quái, hôn sự này của bọn họ, nói thế nào chuẩn bị liền chuẩn bị rồi, vừa mới bắt đầu không phải còn



có chút kéo dài.



Vu Tịch hai ngày này đang hỗ trợ cô giáo ngữ văn, điền cái tờ đăng ký tham gia.



Cô tính qua thời gian, tháng sau đi thi nghệ thuật, thi nghệ thuật kết thúc tiếp tục lên lớp, sang năm lúc thi vào trường đại học, đứa bé cũng sinh xong rồi.



Lúc thi nghệ thuật, bụng cô chắc là còn chưa có lớn, cho nên không trễ nải.



Thời gian sinh con, lớp văn hóa có thể học ở nhà.



Đứa bé này, lúc cô vừa mới có cảm thấy, chưa được chuẩn bị kỹ lưỡng, nói đến là đến.



Bây giờ nghĩ lại, coi như rất chu toàn, bất kể thế nào cũng giúp cô tránh được hết thảy lúc quan trọng.







Nhà họ Vu.



Sáng sớm nhà họ Tả đã đến rồi, Vu Tịch đến thì thấy cả nhà chuẩn bị rất thịnh soạn.



Nhìn thấy Vu Tịch đến, Tô Hành



ở bên ngoài nói: “Một lát nữa cô nói chuyện cẩn thận một chút.”



Vu Tịch nói: “Con ở bên cạnh sẽ câm miệng và không nói gi, như vậy là được rồi chứ.”



Tô Hành nhìn cô đầy nghi ngờ.



“Hơn nữa, những chuyện đã xảy ra trong quá khứ giữa cô và Kinh Luân…”



“Mẹ, nếu mẹ không đề cập tới thi cả đời này con cũng sẽ không nhắc tới.”



u »>



Tô Hành giống như bất cứ lúc nào cũng nhìn chằm chằm vào cô, nhìn cô bước vào.



Kết quả vừa mới đi vào…



Trương Tử Lăng trước tiên nhìn Vu Tịch cười nói: “Ái chà, Vu Tịch thật là, càng ngày càng xinh đẹp, nhanh, mau lại đây nào, cả hai chị em, đều là bác nhìn từ bé đến lớn, ngày trước cháu và Kinh Luân nhà bác, vẫn khá thân thiết, cháu còn đến nhà của chúng ta cơ mà.”



Vu Tịch ngừng một lát.



Tô Hành ở phía sau sắc mặt thật không tốt.



Vu Tịch muốn nói. Đây không phải là do cô tự nhắc tới.



Cô không thể giải thích được, tại sao bà ta đột nhiên đối xử với Vu Tịch tốt như vậy, Vu Tịch bị làm cho hồ đồ chẳng hiểu gì cả.







Tả Kinh Luân ờ một bên nhìn, sắc mặt có chút tái nhợt.



Vu Tịch bị kéo qua.



Trương Tử Lăng nói: “Cháu xem, ảnh chụp của cháu và cố Lâm



Hàn, chính là được chụp tại tiệm nhà bác, bác vừa vặn nhìn thấy, giao người đi làm cho hai cháu, bác nói, đây là người quen của bác, vậy thì nhà thiết kế nhất định phải đích thân bác chọn, như thế mới đúng.”



Vu Tịch dường như thoáng cái hiểu rõ tất cả.



Nhìn bức ảnh bà ta cho Vu Tịch xem trên điện thoại di động.



Là ảnh cưới của cô và cố Lâm Hàn.



Chụp ra nhìn như thế này, trông



khá đẹp.



Vu Tịch cười chỉ vào mặt trên: “Trang phục này khi chụp ảnh trông thật đẹp.”



“Dĩ nhiên rồi, cháu và cố Lâm Hàn, cả hai người, đều tuấn tú xinh đẹp như vậy, chắc chắn phải đẹp rồi.”



Vu Điềm ở phía sau, vẻ mặt cứng đờ.



Nhìn ra tới, nhất định đang không vui.



Tô Hành tò mò, lại gân nhìn.



Vừa nhìn thấy bức ảnh kia, hóa ra là ảnh cưới, bà ta nở nụ cười: “Con nói một chút về con xem, đứa nhỏ này, con chụp ảnh cưới ở tiệm nhà họ Tả, cũng không nói với gia đình một tiếng.”



Bà ta nhìn qua, bức ảnh này chụp khá đẹp.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom