• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Hôn Nhân Ngọt Ngào Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều - Chương 269

Vu Tịch nghĩ lại cũng đúng.



Cô ngồi dậy, trong chốc lát xe chạy về nhà.



Lúc này, di động của Vu Tịch rung lên.



Cô cúi đầu nhìn xuống, là Vu Điềm.



Cô ta nhắn: “Chị, em có hơi khổ sở, hôm nay em nhìn thấy, Kinh Luân anh ấy nhìn chị, thật giống như là vẫn có cảm tinh.”



A, người này, lại đang làm cái lung tung rối loạn gì.



Không để ý tới, cô tắt màn hình di động.



Hai người kia, lại giống như là đã hẹn trước, Tả Kinh Luân lại nhắn một tin đến.



“Vu Tịch, anh muốn nói chuyện với em.”



Nói cái gì mà nói, không có thời gian.



Vu Tịch lại lần nữa tắt di động.



Bởi vì váy cưới của Vu Tịch và



cố Lâm Hàn đã chuẩn bị tốt, Vu Tịch chuẩn bị đi mặc thử lễ phục.



Nhà họ Cố thật tri kỷ, lễ phục cho Vu Tịch cũng chuẩn bị cho cả nhà Vu Tịch một phần.



Lúc này đi mặc thử trước chỉ là một chút hình thức cơ bản, xem bộ dáng một chút, lại chỉnh kích cỡ một chút.



Sáng sớm Vu Tịch mơ mơ màng màng bị gọi dậy, nhất thời cũng có hơi choáng váng.







Vô Ưu lái xe, Vu Tịch ngồi bên cạnh Cố Lâm Hàn nghịch di



động.



Sinh nhật cố Lâm Hàn, cô còn đang suy nghĩ, có thể tặng cái gì cho anh.



Nhưng mà hiện tại cô nghèo như vậy…



Lại nhìn một cái trên người anh tùy tiện một cái động một chút quần áo cũng mấy vạn đồng.



Cô cảm thấy, hay là chính mình đi tìm chút việc làm, tùy tiện kiếm ít tiền mua gì đó trước cũng tốt.



Hoặc là vay tiền người khác mua



lễ vật cho anh, lại tổng cảm thấy không thoải mái.



Đến nơi, Cố Lâm Hàn nói: “Em đang xem cái gi thế?”



Vu Tịch thu hồi tâm tư, theo cố Lâm Hàn xuống xe.



Mới vừa xuống xe, lại nhìn thấy Vu Tân Nông đang đứng đối diện.



Bên cạnh còn có Tô Hành với Vu Điềm.



Vu Tịch nhớ tới bọn họ cũng bị gọi tới xem lễ phục.



Việc này bởi vì đều là nhà họ cố làm, nhất thời Vu Tịch có chút ngoài ý muốn.



Tô Hành nhìn đứa con gái lâu không nhắc tới, câu đầu tiên đã nói trước: “Vu Tịch…” Bà ta nhìn Cố Lâm Hàn: “Tôi nói, nhà các con là chuyện như thế nào vậy, sao tiền biếu đã nói tốt, nói không lập tức không có, thật là… Một chút tín dụng cũng không có.”







Vu Tịch ngẩng đầu nhìn cố Lâm Hàn, cũng không biết sao nhà bọn họ đã biết chuyện không có tiền biếu.



Vu Tịch nói: “Không có thì không có, tiền biếu tôi lại không lấy được, tôi không để bụng.”



“Cô…”



Tô Hành tức giận nghiên răng.



Vu Tân Nông nhìn thấy có người ở bên này đang nhìn sang, vội vàng nói: “Được rồi, khoan hãy nói chuyện ở đây, đi vào trong trước đã.”



Ông ta đẩy Tô Hành đi vào.



Tô Hành nói: “Thật là, chỉ tới đề thử mỗi cái bộ lễ phục thôi, lại còn muốn để thú ký thông báo cho bọn họ biết, coi chúng ta là cấp dưới của bọn họ hay sao, tôi chưa bao giờ gặp phải tình huống này như vậy, cỏ ai hiếm lạ gì chuyện thử bộ đồ đâu, làm



như nhà chúng tôi không mua được mấy món này hay sao ấy.”



Vu Điềm cúi đầu nhìn cố Lâm Hàn.



Đôi mắt nhìn chằm chằm lên trên mặt của Cố Lâm Hàn.



Đáng tiếc, ngày hôm qua cố gắng bắt chuyện với Vu Tịch, nhưng Vu Tịch không hề trả lời.



Bất quá không sao cả, thời gian vẫn còn nhiều.



Miễn là bọn họ chì cần chưa kết hôn với nhau, tất cả mọi chuyện



đều còn có khả năng xảy ra.



“Cậu chủ Cố…”



Cố Lâm Hàn ừ một tiếng, trực tiếp đi thẳng vào bên trong.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom