• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Hôn Nhân Ngọt Ngào Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều - Chương 243

Vu Tịch nói: “Nhưng mà khi còn nhỏ, phòng em quá nhỏ, có cái giá sách đã không tồi rồi.”



Cố Lâm Hàn nhìn cô.



Cô lại ghé vào cửa sổ bên trên, nhìn ra mặt sau của vườn.



“Trong vườn còn có thể làm cái xích đu, có phải rất đẹp hay không.”



Anh cảm thấy rất ấu trĩ, phòng ở của anh, luôn luôn được thiết kế rất ngắn gọn.



Nhưng mà, lúc này nghĩ đến, sau này không phải là nhà của một mình anh nữa mà là nhà của bọn họ.



Nhìn địa phương mà cô khoa tay múa chân, nghĩ đến, có thể cung với con ngồi ở chỗ này vui chơi, có thể ở bên cạnh đu xích đu cho đứa nhỏ, hình ảnh tràn đầy ấm áp kia hiện lên, lập tức làm cho anh cảm thấy rất hạnh phúc.



Vu Tịch nghiêng đầu: “Như thế xem, trong nhà lớn xác thật cũng là có chỗ lợi, có thể để được nhiều đồ vật a.”



Có bố Cố Lâm Hàn như vậy, con của cô, nhất định so với mình hạnh phúc hơn đi.



Cố Lâm Hàn nói: “Vậy còn em, em còn muốn cái gì?”







Vu Tịch quay đầu lại: “A? em, không cần không cần, em có nơi ở là được.”



Tuy rằng tên nhà viết tên của cô, nhưng mà, cô làm sao có thể cho rằng đây chính



là nhà của mình.



Mặt cô làm sao mà dày như vậy chứ.



Người ta đối sử với cô tốt như vậy, cô biết chứ, nhưng mà cô vẫn chưa có mặt dày mà nhận lấy đâu.



Cố Lâm Hàn nhíu mày: “Làm sao, đây là nhà của em, em không có ý tưởng gì sao?”



Nhà cô?



Vu Tịch ngẩn người.



Nhìn nơi này….



Nhà cô sao?







Cô chưa từng nghĩ tới, chính mình có một ngày, còn sẽ có một cái nhà.



Cô nhìn phía trước: “Nhà cũng không phải, được trang trí vô cùng lộng lẫy mới là nhà, em không có gì ý tưởng, trang trí như thế nào cũng được.”



cố Lâm Hàn nhìn cô, “Được thôi, nhưng mà nên có cũng vẫn phải có, đến lúc đó làm một phòng nghỉ, bên này làm một phòng để quần áo, cho em để quần áo, bên đó vẫn có thể làm một rạp chiếu phim, có thể ở nhà xem phim, ổn rồi.”



Vu Tịch dừng một chút, nhìn anh.



Mặc dù là vì con cái kết hôn, nhưng mà, bọn họ đối với cô thật sự rất tốt.



Vu Tịch trong lòng hài lòng nghĩ, như vậy là đủ rồi, nhà thật sự không cần phải quá phô trương, có một người vẫn nhớ cô, quan tâm cô, cô đã rất vui vẻ rồi.



Quản lý của bất động sản tốt bụng tiễn bọn họ rời khỏi. Ngay lập tức, muốn tới cố gia gặp người của cố gia.



Vu Tịch nói, “Hôm nay sẽ tới rất nhiều người sao?”



Cố Lâm Hàn nói, “Không có, chỉ là anh trai anh với em trai anh đều sẽ quay lại, người khác đều không tới, chỉ cùng người trong nhà chúng ta gặp mặt.”



“Ồ, cố Lâm Lệ bọn họ không tới ?” “Không tới.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom