• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Hôn Nhân Ngọt Ngào Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều - Chương 225

“À, mấy ngày trước chúng tôi vẫn nói, trực tiếp mua cho Vu Tịch một căn, còn chưa có đi xem nhà, đến lúc đó cho hai đứa vào ở.”



“Hả?” Gia đình họ hào phóng như vậy? Bà ta mới không tin: “Chúng tôi không chấp nhận chỗ ở lung tung lộn xộn hay xa xôi hẻo lánh gì đó đâu.”



“Đương nhiên là không, chỉ ở quanh đây. Biệt thự nơi Lâm Hàn đang sống, bên cạnh còn có một tòa nhà nhỏ theo kiến trúc phương Tây, trên dưới rộng hơn bốn trăm mét vuông, đủ cho một nhà ba người, tôi đã hỏi qua rồi, khá tốt, không có gì thay



đổi, thì chuẩn bị mua cho bọn trẻ.”



Đôi mắt của Tô Hành lập tức trừng lớn. Thật hay giả…



Gần đây…



Có hẳn chỗ ở bên Tử Uyển sơn trang.



“Vậy xe…” Tô Hành hoài nghi, hỏi thêm một câu.



“À, xe thì thật sự không cần mua, chủ yếu là do Lâm Hàn có mấy chiếc xe mà chưa từng lái bao giờ. Thằng bé thường không biết tiết kiệm, mua lại không lái… Sau này đã kết hôn, cũng không thể tiêu tiền lung tung như thế này nữa.”



Cố Lâm Hàn ử bên kia tùy ý đáp một tiếng vâng, buổi tụ họp này vốn là để trưởng bối trong nhà nói chuyện, còn bọn họ nghe theo là được.



Vự chồng nhà họ Vu liếc mắt nhìn nhau.







Tất nhiên Vu Tân Nông hiểu rằng gia đình này xem ra thực sự muốn hỏi cưới Vu Tịch,



cũng đồng ý với tất cả những điều kiện này.



Tô Hành trong lòng không thể tin được.



Vậy mà nói cái gì cũng đều cho.



Vu Tịch có gì mà họ sẵn lòng chi nhiều như vậy.



Yêu cầu gì cũng đáp ứng, họ lại còn dễ nói chuyện như thế.



Tô Hành cảm thấy kỳ quái, nhưng lại bị chặn một hồi, không biết nên nói cái gì.



Tô Hành cười cười, những gì bà ta vừa rồi nói rất khó nghe, nhưng lúc này lại không nói nên lời, trông vô cùng xấu hổ.



Sau khi thảo luận tốt về chuyện này, Thư Nhã nói: “Trong nhà đã chuẩn bị bữa ăn, chúng ta đã nói xong chính sự, ăn một bữa ăn ngon rồi nói sau.”



Vu Tân Nông vội vàng nói: “Làm phiền mọi người quá rồi.”







Mắt Tô Hành khẽ động, bà ta nhìn nơi này



với vẻ mặt nghi ngờ.



Vu Điềm ở bên cạnh trong lòng sớm đã buồn bực.



Vậy mà mua cho Vu Tịch nhà ở, xe hơi.



Căn nhà kia, vừa nghe Thu’ Nhã nói xong, cô ta đã ước tính, như thế nào nó cũng có giá mấy ngàn vạn, thậm chí đến trăm triệu.



Nói mua là mua, còn nói là cho Vu Tịch.



Làm sao có thể hào phóng với cô ấy như vậy.



Vu Tịch thà tin rằng họ đang gạt người.



Vu Tịch ở bên cạnh nghe, tại vì người mẹ đáng xấu hổ của mình mà cảm thấy trong lòng nguội lạnh.



Người khác đều vì suy nghĩ cho con gái của mình, dù cho không thích đối tượng kết hôn, nhưng sẽ cho nhà người ta đủ mặt mũi, để tránh cho sau này con gái mình bị mang ra bàn tán.



Nhưng đến cô thì tốt lắm…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom