• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Hôn Nhân Ngọt Ngào Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều - Chương 216

Lại nhìn sang Tô Hành vẫn đang nói nhảm ử bên cạnh, ông ta trực tiếp nói: “Bà, bà nhìn lại bà xem đã gây ra chuyện gì kìa!”



Đều trách nhà họ không có hiểu biết mới dám nói nhà họ cố là trai bao.



Tô Hành đối mặt với ông ta thì bị mắng cho một câu, trong chốc lát sắc mặt tối sầm đi.



“Sao…sao ông lại nói tôi.”



“Nói gì mà trai bao, thật khó chịu, bà làm rõ giùm người ta là người như thế nào, người ta không có lại nói xằng nói bậy.”



Không lẽ không phải là trai bao?



Tô Hành đang do dự.



Vu Tân Nông lẩm bẩm: “Có lẽ đã đắc tội người ta rồi.”



Tô Hành lại cảm thấy không có vấn đề gì.



“Sao lại đắc tội người ta chứ, chính là gia đình ổn, vậy, vậy nên cưới con gái chúng ta chứ, nếu không cũng nên cung cấp cho gia đình chúng ta, phải ở đây chịu chút thiệt thòi như vậy có gì không đúng chứ, không lẽ cậu ta còn có thể làm gì tôi sao, không được…để nhà Kinh Luân ra mặt đi làm hòa, nhà bọn họ ít nhiều gì cũng sẽ nể mặt nhà họ Tả đi.”



Lại nói, nhà bọn họ còn có thể tốt hơn nhà họ Tả sao.







Vu Điềm đứng bên cạnh cảm thấy mặt mũi không biết để ở chỗ nào nữa rồi, đặc biệt là khi nghe thấy tên của Tả Kinh Luân, lại cảm thấy trên mặt ngày càng nóng lên.



Vu Tân Nông đã bị người vợ không có kiến thức, không có văn hóa này chọc cho tức chết rồi.



“Nhà họ Cố cho ai thể diện, thật là, hừ.”



Nói xong Vu Tân Nông vội vàng đi vào cửa nghĩ cách rồi.



Tô Hành bị mắng đứng đực ra đỏ sắc mặt không tốt lắm.



“Làm sao, nó là con gái tôi, tôi bảo kết hôn là kết hôn, bảo không hết hôn thì không được kết hôn, tôi nói mấy câu cũng không được, cậu ta đến nhà chúng ta hỏi cưới con gái, lại còn muốn tôi nói vài lời tốt đẹp với cậu ta.”



Vu Điềm ở bên cạnh vội vàng nói: “Mẹ, mẹ đừng giận nữa, như vậy ba sẽ càng giận thêm, đối với chúng ta cũng không tốt gì.”



Ánh mắt Tô Hành chớp chớp, nghĩ cũng đúng.



Bà ta nhìn Vu Điềm nói: “Nhà bọn họ thật sự rất lợi hại sao?”



Vu Điềm cũng không biết phải nói như thế nào.



Nói ở đó: “Đường nhà bọn họ đi với đường nhà Kinh Luân đi không cùng một con đường, con cũng không biết, nhà nào lợi hại nhà nào không lợi hại.”







“Không cùng một con đường có ý gì?”



“Chính là…nhà Kinh Luân từ khi bắt đầu đã kinh doanh chân chính, nghe nói, nhà họ Cố…từ lúc bắt đầu đã làm những chuyện không dám nhìn mặt người khác, chính là bây giờ, nhà bọn họ ở thành phố A vẫn còn một số sòng bạc đang mở…”



Nói như vậy Tô Hành cũng xem như hiểu được một chút.



“Ồ, dùng cách nói của chúng ta ngày trước thì bọn họ chính là Lao Thiên Môn, hừ, mẹ nói mà, người một nhà, nhìn cũng không thấy có vẻ gì tốt lành, Vu Tịch này chỉ biết chọc phải loại người như vậy, mẹ đã biết nỏ có thể tìm được loại người tốt gì chứ, bây giờ hay rồi, rắn chuột một ổ.”



Vu Điềm nói: “Nhưng nhà họ thật sự rất có tiền, vẫn chưa gặp mặt lại gây ra mâu thuẫn lớn như vậy, để chị con gả qua đó, sau này không chắc sẽ phát sinh ra thêm chuyện gì nữa, đã có ý kiến rồi, sau này thân thích gặp mặt nhau làm gì có thể chủ động chứ, chí ít cũng nên cho mẹ chút sắc mặt đi…”



Sắc mặt Tô Hành thay đổi.



Bà ta gả một đứa con gái đi, không lẽ còn muốn bà ta sau này phải nói chuyện nhỏ nhẹ?



Hừ, con gái của bà ta, bà ta nói là được, bà ta muốn xem xem nhà bọn họ dám cho bà ta sắc mặt gì.



Tô Hành nghĩ hôn sự này không thể thành được, nếu không sau này bà ta phải xách dép cho Vu Tịch hay sao?



Mà ngay lúc này, Vu Tân Nông đi ra ngoài nhìn hai mẹ con bọn họ nói: “Tốt rồi, ngày mai bà chuẩn bị lễ vật cùng tôi đi đến nhà họ cố.”



Tô Hành kêu lên: “Cái gì? Bảo tôi đi đến nhà họ Cố…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom