• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 68

Chương 68 không chịu nổi cô làm nũng





Sáng sớm ngày hôm sau.





Vu Tịch dậy đi học.





Cổ Lâm Hàn cũng ngồi vào bàn ăn ăn sáng. ở đây chỉ còn một mình dì dọn dẹp phòng và nấu nướng, chiều tối mới về. Lần đầu tiên nhìn thấy Vu Tịch còn cảm thấy kỳ lạ, nhưng bây giờ dì giúp việc đã quen.





Cô ngồi xuống, nhìn dì Chu: “Dì Chu, cháu muốn ăn cơm chiến laoganma.”





Dì Chu không biết nên nói gì: “Chuyện này, có laoganma, nhưng…





Bà ấy nhìn Cổ Lâm Hàn ở một bên.





Cổ Lâm Hàn đang cầm bánh mì, quệt mứt trái cây, ăn trứng luộc, thực hiện bữa sáng kiểu Pháp chính thống.





Cổ Lâm Hàn nói: “Sáng sớm không được phép ăn những thứ có mùi nặng như vậy.”





Vu Tịch nghe vậy lập tức mở miệng nói: “Ăn giống anh thì cả ngày hôm nay sẽ không có sức, làm sao có sức đi học được? Dì Chu, đừng nghe lời anh ta, làm cho cháu, chỉ làm cho một mình cháu thôi.”





Nhưng…





Mùi vị kia cũng khá nặng.





Bởi vì hiểu biết cậu chủ nhà mình, đừng nhìn cậu ấy giống một cậu bé, nhưng yêu cầu đối với mỗi trường sống vẫn luôn khá lớn.





Đặc biệt là mùi vị, nếu ở trong nhà có mùi lạ thì không được.





Dì Chu khó xử nhìn Cổ Lâm Hàn,





Cổ Lâm Hàn nói: “Không được, mùi quá nặng.”





Vu Tịch mím môi đi đến bên cạnh Cổ Lâm Hàn. “Cổ Lâm Hàn, Cổ Lâm Hàn, đây không phải là tôi muốn ăn, mà là đứa bé trong bụng tôi muốn ăn. Chỉ là bây giờ bé không thể nói chuyện, nên mới bảo tôi muốn, khẩu vị nặng như này cũng không thể trách tôi, chỉ có thể trách hạt giống của anh có khẩu vị nặng, đúng không, đúng không.”





Cổ Lâm Hàn nhìn xuống bàn tay cô đang lắc lư.





Cô nắm lấy tay anh, lắc qua lắc lại. “Được không, được không, anh nhìn xem, hạt đậu của anh biểu tình ở trong bụng của tôi.” 11 11





Những lời này nghe có vẻ hơi… kỳ cục.





Anh bị cái đồ lưu manh này quấy rầy, không có cách nào, cau mày đẩy tay cô ra: “Được rồi, được rồi, đừng lắc nữa.”





Anh ngẩng đầu gật đầu với dì Chu.





Dì Chu nghe vậy liền vội vàng nói: “Vâng, vậy tôi sẽ làm ngay.”





Vu Tịch nghe vậy liền vui vẻ trở lại vị trí ban đầu của mình. “Hì hì, quá tốt.”





Cô rất thèm, liếm miệng, hai tay đung đưa trên bàn, hớn hở bắt đầu chờ cơm chiên laoganma đến.





Cổ Lâm Hàn lắc đầu không nói nên lời.





Chỉ với một món cơm chiên, lại có thể rung đùi đắc ý như vậy, thật hết cách với cô. Chỉ là, nhìn thấy cô vừa lòng như vậy, anh chỉ có thể bất lực thở dài.





Chỉ cần cô thành thật đừng gây rắc rối với anh là tốt rồi.





Người phụ nữ này, lúc lắc người ta thật sự phiền chết đi được.





Vu Tịch đã ăn no, vui vẻ chuẩn bị đến trường.





Cổ Lâm Hàn đưa cô đến cửa: “Nếu cô lại gây chuyện, tôi sẽ không tha cho cô.”





“Biết rồi biết rồi.”





Vu Tịch vớ lấy cặp sách của mình chạy vào trường. Cổ Lâm Hàn nhịn không được khoé miệng hơi nhếch lên.





Mặc dù ầm ĩ một chút, nhưng rất dễ nuôi, chỉ một bát cơm chiến laoganma đã làm cô vui vẻ hớn hở như vậy.





Mà ở nhà, dì Chu đang dọn dẹp cơm chiên laoganma, nhìn Vô Ưu nói: “Rốt cuộc cỗ Vu này có địa vị như thế nào?” Vẻ mặt Vô Ưu đờ đẫn: “Chỉ là, cô Vu.”





Dì Chu nói: “Cậu không biết đâu, vậy mà sáng nay cậu chủ nhà chúng ta để tôi làm cơm chiến laoganma, thật sự đã đổi tính, nói chuyện tốt như vậy, doạ tôi sợ ”





Vô Ưu tiếp tục uống trà với vẻ mặt đờ đẫn. “Không sao, bà quen thì sẽ tốt thôi.”





Vô Ưu nói: “Bà còn chưa nhìn thấy chuyện khiến bà càng sợ hơn đâu.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom