• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Chương 39

Chương 39





Trường ngoại ngữ?





Vu Tịch không ngờ, vậy mà anh ta sẽ giúp mình làm được điều này…





“Oa, anh Lâm Lịch, làm sao anh biết trường mà em muốn vào học?”





Cố Lâm Lịch nói, “Thật à, em muốn vào học trường kia, không trùng hợp vậy chứ. Vì trường đó gần chúng ta, cũng khá tốt, tôi thấy thích hợp với em, liền hỏi thăm giúp em một chút.”





“Anh Lâm Lịch, rất biết ơn anh!”





“Được rồi, không cần khách sáo với tôi đâu, học hành cho tốt nhé.”





Đặt điện thoại xuống, Vu Tịch lẩm bẩm nói: “Sao anh Lâm Lịch lại biết số điện thoại của tôi?”





Cố Lâm Hàn đút hai tay vào túi quần, khinh thường nhìn cô ậm ừ, “Chúng tôi muốn biết số điện thoại của cô, còn không dễ sao?”





Vu Tịch nghe vậy, nghĩ thấy cũng đúng.





Cố Tân Tân đi theo bên cạnh cô, nói: “Wow, cậu vẫn còn đi học sao? Kết hôn trở thành bà Cố cho rồi.”





Vu Tịch làm động tác ngậm miệng với cô ấy.





Cố Tân Tân đáng thương nói, “Đi đây đi đây, tớ đi đây, không làm phiền thế giới hai người của hai người nữa.”





Vu Tịch giơ chân đá cho cô ấy một cái, bảo cô ấy đi nhanh đi.





Phía sau, Lôi Đình vội vàng chạy tới, do dự hồi lâu, vò đầu bứt tai đi tới trước mặt Cố Lâm Hàn, “Ừm, anh em, vừa nãy tôi nói đùa thôi, không biết là anh… được rồi tôi đi trước, chúc hai người bạch đầu giai lão, sớm sinh quý tử…”





“…”





Lôi Đình vừa đi vừa vỗ vai Vu Tịch, “Chăm sóc đứa bé tốt nhé.”





Vu Tịch tức giận giơ chân lên, nhìn anh ta một cách kiên quyết.





Rốt cuộc cô quen biết đồng đội heo gì đây!





Cuối cùng căn phòng cũng yên tĩnh, Vu Tịch ngồi trên ghế sô pha, thoải mái vươn vai.





“Wow, lúc này trường học rơi xuống, mình biết mà, ông trời không quên, đã nhẫn tâm chơi đùa mình như vậy, chắc chắn sẽ báo đáp.”





Cố Lâm Hàn đứng đó nhìn Vu Tịch đang đắc ý, “Cô đi học có ích lợi gì? Chỉ với cái đầu heo của cô, về sau học được cái gì.”





Vu Tịch ngẩng đầu phản bác, “Thầy cô vẫn luôn khen tôi thông minh, chỉ là không học hành nghiêm túc, tôi học cái gì cũng nhanh, chỉ cần tôi nghiêm túc học, tôi sẽ cho anh thấy.”





Cố Lâm Hàn cười, “Quên đi, dựa vào cô, cô vẫn nên đi kiếm việc làm để nuôi sống bản thân trước đi.”





Vu Tịch nói, “Cũng phải, trước tiên tôi phải tìm cách tự nuôi sống bản thân. Hiện tại, tạm thời tôi chưa muốn khôi phục lại thẻ tín dụng. Tôi nên tìm một công việc xem thử đã…”





“Quên đi, đầu heo của cô, sinh lý bình thường có thể coi là sẩy thai, còn đi làm? Thành thật sống ở chỗ này đi.” Anh đứng dậy, liếc về phía cô, “Chăm sóc sức khỏe xong rồi nói sau.”





“Ây gu, anh tốt như vậy.” Cô cười ngẩng đầu lên.





Cố Lâm Hàn ậm ừ, “Tất cả đều là để tích đức, làm việc thiện.”





Vừa nói chuyện, người đã bước lên lầu.





Vu Tịch không thèm đoái hoài đến anh, trước tiên cô nghĩ xem mình có thể làm công việc gì để nuôi sống bản thân.





Vốn Vu Tịch đã quen độc lập, đã lâu không thử một xu dính túi như vậy, tay thật sự rất ngứa, đáng tiếc bây giờ chỉ có thể thành thật chờ đợi phôi thai trong bụng nảy mầm.





Thấy đã nửa đêm, cô trực tiếp ngủ trên sô pha.





Nửa đêm Cố Lâm Hàn ra ngoài lấy nước, nhìn thấy có người nằm trên ghế sô pha anh suýt nhảy dựng lên.





Chợt nhận ra mình không phải sống một mình mà đang tạm thu nhận người phụ nữ xấu xa này.





Lại nhìn người phụ nữ này, nằm hình chữ X, trông thật khó coi.





Thật khó để tưởng tượng một người trưởng thành như vậy, bản thân mình còn chưa lo nổi, trẻ con như vậy, lại đang mang thai một đứa trẻ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom